– Михаил Афанасьевич, – любезно подсказал он.

– Скажите, Михаил Афанасьевич, у вас и на могилах плиты в форме трамваев ставят?

– Отчего вы сделали такой вывод? – весело блеснул глазами и отпил из чайной чашечки в форме все-того же трамвая.

– Если у нас на могилах ставят кресты – символ религиозный, то у вас, должны ставить трамваи.

– Логика железная, – подмигнул, – но есть одно но: мы не хороним, мы кремируем.

– В печи в форме трамвая?

– Разумеется. – Удовлетворенно закивал. – А урна с прахом, в форме трамвайчиков, замуровываем в Стене Покоя. Вы ее еще увидите. Не желаете слегка подзакусить?

– Можно.

Михаил Афанасьевич громко щелкнул пальцами и возле нас словно из воздуха, подобно джинну в арабских сказках, соткался официант, одетый в кожаную тужурку и фуражку, на кокарде которой перекрещивались два молоточка.

– Чего изволите?

– Дима, с вашего позволения, я закажу сам.

Я кивнул.

Михаил Афанасьевич ткнул пальцем в меню и официант бесшумно упорхнул от нас. Мы молчали: он допивал чай, я смотрел на тенистый парк, окружающий гостиницу.

– Прошу, – официант выставил с подноса тарелки, серебристую кастрюльку, рюмки, графин с водкой. – Еще что-то? – преданно, будто старый беззубый пес на хозяина, решившего выгнать его со двора, смотрел на старичка.

– Пока нет, милейший.

– Если надо – позовите, – халдей исчез.

Михаил Афанасьевич ловко наполнил рюмки.

– За приезд, – поднял рюмку на уровень глаз.

– Не рано?

– Вы же в гостях, – расплылся в радушной улыбке, как крокодил, приглашающий в гости слоненка, – в гостях всегда пьют.

Смирившись, я взял рюмку и, чокнувшись, опрокинул в себя. Водку не пил давно, но эта показалась очень даже ничего.

– Закусывайте, – Михаил Афанасьевич любезно положил из кастрюльки на мою тарелку пару сосисок в соусе.

Я подхватил одну вилкой, откусил: вкусно. Хорошо хоть сосиски привычной формы. Кстати, откуда они? Чем тут вообще питаются? Ни на снимках, ни на подходе к городу я никакого сельского пейзажа не видел: ни полей, ни ферм. Откуда мясо?

– Еще по одной? – отвлек от размышлений Михаил Афанасьевич, разливая водку. – За наш город.

– За ваш город.

Выпили, закусили сосисками.

– Как закусочка?

– Вкусно, – признал я.

– Наша фирменная, «Фагот». Открою секрет: сначала надо сосиски хорошенько обжарить и непременно на жире, оставшемся от запекания мяса; потом добавить соус и бульон, в котором варились такие же сосиски. Результат перед вами.

– Безотходная технология, – усмехнулся я.

– Экономика должна быть экономной, – в том же тоне отозвался Михаил Афанасьевич.

– Неплохая водка. Что за сорт?

– Вы такой раньше и не пили. Наша фирменная, по старинному рецепту – «Трамвень», двойной очистки.

– Забавно.

– Ну-с, – потер руки, – по третьей и в путь?

– Какой путь?

– Вас ждет Круг. Запамятовали уже?

– Что такое круг?

– Круг – это мозг города. Впрочем, сами все увидите, – встал со стула.

– А платить? – мне было очень интересно увидеть здешние деньги.

– Питание входит в стоимость проживания, – небрежно бросил Михаил Афанасьевич.

По ходу, добрый дедушка легко и непринужденно разводит меня на бабки: выпил и закусил за счет залетного лоха, а теперь тянет на экскурсию. Хорошо, сыграем по вашим правилам.

– Трамваем поедем?

– Зачем? Тут недалеко.

– Я думал, вы только на трамваях перемещаетесь, – позволил легкую «шпильку».

– Вам уже можно без трамвая, – остановился и, оглянувшись, посмотрел на меня, – двенадцатый уже считал необходимую информацию.

– Это как?

– Вот так, довез вас и заодно просветил внутри.

– То есть?

– Вам надо обязательное объяснение? – вздохнул укоризненно. – Неужели вы не понимаете, что тут действует вера? Молящиеся люди, не смотря на то, что наука не доказывает существование Сущего, просто верят и не требуют никаких доказательств.