«Ты говоришь по-испански?» – спросил он.
«Нет, – прокричал кто-то. – Но он, наверное, говорит по-мексикански!»
«Ниггер, просто заткнись», – сказал Джей Ти. Потом кто-то сказал про мой соцопрос, который его, кажется, заинтересовал. Он меня попросил рассказать про него.
Я объяснил проект как мог. Моим руководителем был национальный эксперт по бедности, сказал я, и нашей целью было понять жизнь черных молодых людей, чтобы создать более рациональное национальное законодательство. Моя роль, сказал я, очень простая: проводить опросы, чтобы собрать данные для исследования. Когда я закончил, повисла зловещая тишина. Все стояли в ожидании и смотрели на Джей Ти.
Он взял анкету из моих рук, глянул на нее и отдал обратно. Все что он делал, каждое движение, было уверенным и решительным.
Я прочитал ему тот же вопрос, что и остальным. Он не засмеялся, но улыбнулся. Каково вам быть черным и бедным?
– Я не черный, – ответил он, оглядев остальных со знающим видом.
– Ну, тогда каково вам быть афроамериканцем и бедным? – я пытался придать голосу извиняющийся тон, испугавшись, что оскорбил его.
– А я и не афроамериканец. Я ниггер.
Теперь я не знал, что сказать. Мне точно было бы некомфортно спрашивать его, каково ему быть ниггером. Он снова взял мой соцопрос и более внимательно поглядел на него. Он пролистал страницы, читая вопросы про себя. Он выглядел разочарованным, хотя я и видел, что его разочарование не было направлено на меня.
– Ниггеры – это те, кто живут в этом здании, – сказал он наконец. – Афроамериканцы живут в пригородах. Афроамериканцы надевают галстук на работу. Ниггеры не могут найти работы.
Он пролистал еще пару страниц в опроснике: «Ты нихрена так не выяснишь». Он покачал головой и потом оглянулся на одного из парней постарше, стоявших вокруг, чтобы проверить, разделяют ли они его недоумение. Потом он наклонился ко мне и тихо заговорил: «Как тебе дали этим заниматься, если ты даже не знаешь, кто мы, что мы делаем?» Его тон не был обвинительным, он скорее был разочарован и немного в замешательстве.
Я не знал, что делать. Может, встать и уйти? Но тогда он развернулся и быстро ушел, и сказал оставшимся парням: «Следите за ним». Имея в виду меня.
Они выглядели взволнованными тем, как все прошло. В основном они стояли не шевелясь, пока Джей Ти был рядом, но теперь они оживились.
«Бро, не шути с ним, – сказал мне один из них. – Ты ему должен был просто сказать, кто ты. Ты бы тогда уже ушел домой. Он бы мог тебя отпустить».
«Да, ниггер, ты облажался, – сказал другой. – Ты реально сейчас облажался».
Я прислонился к холодной ступеньке и задумался, что именно я сделал, чтобы «облажаться». Впервые за день у меня было время обдумать происходящее. Мне в голову лезли бессвязные мысли, но, как ни странно, ни одна из них не касалась моей личной безопасности.
Что сделает Билл Уилсон, если узнает про это? Откуда мне знать, обращаться к респондентам как к черным, афроамериканцам или неграм? Всем ли аспирантам приходилось заниматься этим? Могу ли я попроситься в туалет? Солнце зашло и становилось холоднее. Я закутался в куртку посильнее и согнулся, пытаясь укрыться от зимнего сквозняка.
«Йо! Стоять, хочешь одну?» – Ко мне подошел парень постарше с полным пакетом пива и протянул бутылку одному из охранявших меня пацанов. Он раздал пиво всем собравшимся. Через некоторое время у них всех улучшилось настроение. Они даже мне протянули бутылку.
К тому времени уже был поздний вечер. Никому, кажется, никуда было не надо. Парни просто сидели на лестнице и рассказывали друг другу всякие истории: о сексуальных похождениях; лучшем способе курить марихуану, учителях, с которыми бы хотели переспать, росте цен на одежду, копах, которых они бы хотели убить, и куда они пойдут, когда снесут многоэтажку. Последний факт удивил меня. Ничего из записей в нашем университете не указывало на то, что эти проджекты собирались закрыть.