Приехав к миссис Каррен, было около девяти часов вечера.

– Ох, Форрест, – сказала она, обняла меня и разрыдалась, а я не сдержался и тоже заплакал.

Через некторое время зашли мы в дом, и она, подав мне молока с печеньем, попыталась расказать, как все случилось.

– Никто не может толком сказать, что это было, – начала она. – Заболели они примерно в одно и то же время. Недуг развивался очень быстро, и они словно таяли. Она не мучилась, не жаловалась. Даже похорошела. Просто не вставала с постели, как в младенчестве. Лежала в своей кроватке. Волосы длинные, красивые, личико ангельское, ничуть не изменилось. А в то утро она….

У миссис Каррен перехватило дыханье. Больше она не плакала. Она просто смотрела в окно, на уличный фонарь.

– А когда я к ней зашла, ее уже не стало. Лежала, как спящая, головой на подушке. Малыш Форрест играл на крыльце, а я… ну… я долго не решалась, но все же позвала его в дом поцеловать маму. Он так и сделал. Ничего не поняв. Я попросила его не задерживаться рядом с ней. На следущий день мы ее похоронили. На кладбище «Магнолия», где у нас семейный участок, – там лежат и отец ее, и бабушка. Под сахарным кленом. А малыш Форрест… не знаю, много ли он понимает. Про отца даже не догадывается. Тот умирал в Саванне, на руках у своих родных. Мальчугану сказали, что мамы нет, но как он это толкует, не берусь судить.

– Можно мне посмотреть?

– На что? – не поняла миссис Каррен.

– Где она лежала. Где находилась, когда…

– Да, разумеется, Форрест. Заходи сюда. Теперь тут спит Форрест-младший. У меня всего две…

– Не хочу, – говорю, – его будить.

– И напрасно, – возрожает миссис Каррен. – Быть может, ему полегчает.

Зашел я в спальню Дженни. На ее кровати спал малыш Форрест. Прижимая к груди плюшевого медвежонка; на лоб упала кудряжка светлых волос. Миссис Каррен хотела его разбудить, но я попросил этого не делать. Я почти что увидел там Дженни, мирно спящую. Почти.

– Пусть отдыхает, – сказал я. – Мы с ним утром повидаемся, время будет.

– Хорошо, Форрест, – ответила она. И отвернулась.

Тогда я коснулся его личика, и он с легким вздохом перевернулся на другой бок.

– Ох, Форрест, – продолжала миссис Каррен. – поверить не могу. Так стремительно. А ведь они, все трое, были, похоже, очень счастливы. Вот горе-то, а?

– Да, мэм, – сказал я. – Еще какое.

И мы вышли из спальни.

– Понимаю, ты устал, Форрест. У нас в гостиной есть диван. Я тебе постелю.

– Знаете, миссис Каррен, я бы лутше переночевал на крыльце – в гамаке. Мне всегда нравился этот гамак. Мы с Дженни, бывало, там сядем и…

– Конечно, Форрест. Сейчас принесу подушку и пару одеял.

Так я и сделал. Всю ночь бушевал ветер, а перед расцветом стал накрапывать дождик. Но холодно не было ниразу. Для тех мест, где я вырос, – обычная осенняя ночь. Да я, считай, и не спал. Все думал про Дженни и малыша Форреста, про свою жизнь, в которой, если вдумаца, я ничего не достиг. Много за что брался, но все бестолку. Да к тому же постоянно влипал в разные перетурбации, причем как раз в те моменты, когда мои дела, как могло показаца, налажевались. Как видно, это мне наказанье за мое идиотство.

В общем, наутро выходит на крыльцо миссис Каррен с чашкой кофе и поньчиком. Дождь слегка утих, но небо еще было перломудрово-серое, а где-то в далеке рокотал гром, кабудто Господь Бог сердился.

– Ты, вероятно, захочешь побывать на кладбище, – предположила миссис Каррен.

– Да, – говорю, – вероятно.

В дествительности я не знал, хочу там побывать или нет. То есть внутренний голос мне поцказывал, что нужно пойти, но я такие места страсть как не люблю.