Плацкартный вагон. В вагоне грязно и пыльно. Сквозь пыльные, покрытые трещинами окна, попадает яркий солнечный свет.

В вагоне шумно и многолюдно, все месте заняты. Слышны обрывки разговоров (мужские и женские голоса за кадром, детские возгласы, смех, плачь).

На боковой верхней полке (у туалета) лежит Люба.

Люба задумчиво смотрит в окно.

За окном мелькают деревья, бетонные столбы и тонкие провода.

Вагон слегка качается.

Мимо Любы проходит Женщина (40, в халате, растрепанные волосы с дочкой), она держит за руку дочь (7, невысокая, худая, с длинными косичками).

ЖЕНЩИНА (МАТЬ ДЕВОЧКИ)

(обращается к дочке, терпеливо повторяет)

Сходишь в туалет и обязательно вымой руки с мылом.

Люба с интересом смотрит на девочку, безразлично смотрит на ее мать, снова оборачивается к окну.

Девочка зашла в туалет, громко хлопнув дверью, мать ждет в тамбуре, возле двери.

Громкий звук открывающейся и закрывающейся двери (за кадром), между открытием и закрытием двери слышен громкий стук колес (звук за кадром).

Слышен громкий цокот каблуков (звук за кадром).

По проходу идет проводница (45, комплекцией напоминает Любу, волос рыжий, одета в служебный костюм).

Мать девочки поворачивается и смотрит на проводницу.

ЖЕНЩИНА (МАТЬ ДЕВОЧКИ)

(обращается к проводнице)

Скажите, а какая следующая станция? Мы долго будем стоять?

Проводница смотрит на мать девочки, улыбается, дежурной улыбкой.

ПРОВОДНИЦА

(отвечает женщине)

Следующая станция Ждановская, нам до нее еще два часа ехать.

ЖЕНЩИНА (МАТЬ ДЕВОЧКИ)

(обращается к проводнице, нетерпеливо)

А сейчас какая будет?

Проводница открывает рот, но не успевает ответить.

ЖЕНЩИНА (МАТЬ ДЕВОЧКИ)

(быстро добавляет, продолжая говорить)

Я слышала, как в соседнем вагоне мужчина-проводник говорил.

ПРОВОДНИЦА

(отвечает женщине)

Через двадцать минут будет станция Подлесная (пауза)

Проводница окидывает женщину внимательным взглядом.

ПРОВОДНИЦА

(отвечает женщине, продолжает говорить)

Стоянка технологическая, пять минут! Только для проверки состава. Во время стоянки пассажирам запрещено выходить!

Дверь в туалет открывается, выходит девочка. Девочка с мокрым, но довольным лицом, с намокших косичек капает вода, она весело машет руками, брызги летят на ее мать.

Женщина поворачивается к дочке, морщится, закрывает лицо от брызг воды. Она смотрит на дочь хмуро.

Проводница смотрит на женщину с девочкой, молча, потом поворачивается лицом к проходу, медленно идет в дальний конец вагона, покачиваясь на ходу поезда.

ДЕВОЧКА

(обращается к матери)

Мам?

Мать девочки смотрит вслед удаляющейся проводнице.

Девочка нетерпеливо дергает ее за подол халата.

ДЕВОЧКА

(обращается к матери)

Мам? Мы пойдем гулять на следующей станции?

Мать

(отвечает дочери, после глубокого вздоха)

Пойдем. Но не сейчас.

Мать с девочкой уходят вглубь вагона.

Люба дожидается, пока мать с дочкой уйдут, потом встает с полки, осторожно и неуклюже спускается вниз (полка под ней пустая, но стоят чужие вещи, подушка и наволочки на своих местах). Ищет свои туфли. Находит их не сразу – они оказываются под нижней полкой. Девушке приходится стать на четвереньки и пошарить рукой под нижней полкой для того, чтобы достать их. Люба обувается и идет в дальний конец вагона.

ИНТ. Вагон поезда, лето, день.

В купе проводницы тесно, верхняя полка завалена постельным бельем (все свежее, в надлежащих упаковках), нижняя полка разложена, на постельном белье лежит целлофан. Откидной столик грязный, в потеках чая, на нем стоит почти полный стакан с темным чаем, из стакана торчит нитка с картонным квадратиком и кончик чайной ложки.

Проводница стоит лицом ко входу в купе, перебирает постельное белье на верхней полке.