– Воспоминание! – требую я, – воспоминание!

Меня не слышат, мне дают понять, что мне уже дали воспоминание, больше одного за раз не дают, а хочешь еще, иди, исполняй, что потребуют…

Я иду, исполняю, что потребуют – я не знаю, что требуют, память не говорит мне этого, мне не дают воспоминания о том, что я делала. Возвращаюсь откуда-то из ниоткуда, спскаюсь на землю на парашюте, снимаю верхние покровы, на которых радиация, надеваю новые покровы, на которых тоже радиация, здесь везде радиация.

…воспоминание, – требую я, когда возвращаюсь.

Мне дают воспоминание – до неприличного быстро, даже не дали крикнуть второй раз, обратить на себя внимание, просто бросили на меня воспоминание, которое вцепилось когтями в разум, мяучит, царапает, не оторвать. Мы пашем землю и сажаем пряники, красивые, печатные, имбирные, у сестренки не получается, родители ноют, а-а-а, помоги-и-и е – е-й, она же мла-адшенькая… Помогаю, не успеваю засеять свое поле, уже понимаю – ничего не вырастет, обидно до слез.

По осени бежим к полю, с нетерпением смотрим, что получилось, собираем пряничные дома, у меня на поле вырос добротный дом, не дворец, но хороший дом, в таком жить и жить. С восторгом поднимаюсь на крыльцо, открываю дверь, вхожу в просторный холл с лестницей на второй этаж, а где-то там еще мансарда… Младшенькая захлебывается ревом, ничего не проросло, так, какие-то жалкие кусочки стен, и все. Родители бросаются ко мне, а-а-а, отдай, уступи сво-о-ой, она же мла-адшенькая… Срываюсь на крик, прогоняю всех, а ну не смейте, это мое, мое, мое. Поворачиваю рычаг, дом расправляет крылья, только меня и видели, провалитесь вы со своей младшенькой..

…трясу головой, все не так, не так, не так, дома не выращивают на поле, их пекут в печи, у меня получилось, а у младшенькой нет… или все было не так… я не помню, я снова требую:

– Воспоминание!

Меня не слушают, мне напоминают, что воспоминания просто так не дают, получите задание, там и дадут что-нибудь вспомнить…

Выхожу на улицу, еще одна я бросаюсь ко мне, пытаюсь вырвать воспоминание, которое я прижимаю к груди, вторая я кричу пронзительно, надрывно:

– Отдай! Это мое, мое, мое!

Убиваю вторую себя одним выстрелом, вторая я падаю на тротуар, рассыпаю воспоминания. Хочется подобрать их, вдруг там что-то, чего нет у меня – не подбираю. Не хочу опускаться до того, чтобы отнимать что-то у убитой – а вот других меня это не смущает, другие я бросаются к умершей, растаскивают воспоминания, даже не замечают, что хватают те, которые у них уже есть, уносят, как бы никто не отобрал, ссорятся, а у тебя не настоящее, потому что у меня такого нет, а у меня настоящее воспоминание, то-то же, да врешь ты все, это у меня настоящее…

Ухожу от них, думаю, кто первый из нас соберет все кусочки памяти, станет свободной, и что это вообще может значить – стать свободной…

– …воспоминание, – требую я.

Они медлят, поэтому я кричу:

– Воспоминание!

Они снова медлят, меня охватывает страх, неужели воспоминания кончились, должны же они были когда-нибудь кончиться, вот они на мне и кончились… Нет, кто-то бережно протягивает мне воспоминание, осторожно, не разбейте, хочу сказать, что я всегда осторожно, не удерживаю тяжелое воспоминание, роняю, – ай, ах, – воспоминание разлетается на мелкие осколки. Собираю осколки, пытаюсь хоть как-то склеить, меня прогоняют, идите, идите, не задерживайте очередь, вы что, не слышите… ухожу, тут же бросаюсь умолять дать мне еще одно задание, хоть какое-нибудь, я все сделаю за воспоминание, все-все-все…

Меня отправляют куда-то в никуда, стартую, выверяю координаты, мне показывают очередную пустынную землю, на которой – если присмотреться – живут воспоминания. Не мои, чужие – одно, два, миллион, воспоминания о том, что было здесь когда-то бесконечно давно, воспоминания о воспоминаниях о воспоминаниях, их нужно собирать одно за другим, оставить после себя безжизненную пустыню, бережно принести воспоминания в ладонях кому-то невидимому, кто даст мне кусочек моих собственных воспоминаний.