– Артём, ты меня узнаёшь?

«Да… Да-да-да… Меня зовут Артём! А это…»

Артём выдохнул полувопросительно:

– Папа?

– Ну, слава богу! – радостно воскликнул Аркадий Михайлович.

– Слава богу! – облегчённо вздохнул врач, протирая очки полой халата.

– Папа, где я? – спросил Артём.

– В больнице, дружок, пока в больнице…

– Это я понял. А что за город?

– Соломенск.

– А где это? Папа, как я тут оказался? Почему я не в Москве?

Москва пришла в голову совершенно внезапно. Артём попробовал мысленно зацепиться за это слово. Москва… Москва – его город. Скрипучие качели во дворе… Пустырь за гаражами… Коричневая собака с добрыми глазами. Он носил ей во двор куски колбасы из холодильника… У неё одно ухо смешно приподнималось, когда она смотрела, наклонив набок голову…

– Что со мной, папа?

– Это долгая история. Доктор говорит, у тебя частичная потеря памяти… Скоро ты всё вспомнишь и сам ответишь на свой вопрос.

– А вы кто? – Артём упёрся взглядом в Леру.

– Это Лера, – ответил Аркадий Михайлович, – Ты её тоже потом вспомнишь.

– Лера, кто вы? Я вас знаю? Я вас совершенно не помню.

– Вы бы меня и без амнезии не вспомнили. Я официантка в кафе «Импресьон».

– Лера помогла мне тебя найти. Она последняя, кто тебя видел до этого… – сказал Аркадий Михайлович.

– Уверена, что не последняя, – с нажимом произнесла Лера. Ей совсем не хотелось оказаться в этой истории крайней. – Просто вы других ещё не нашли.

– Официантка? – пытался вспомнить Артём. – А что, разве мы с вами разговаривали?

– Насколько я помню, да.

– И о чём же я мог разговаривать с официанткой?

– О, вы мне рассказывали очень интересную историю о том, что мы с вами раньше вроде бы встречались, и как вас потрясло моё длинное синее платье, и…

Тут Лера почувствовала, что Аркадий Михайлович как-то очень уж крепко взял её за руку, и, похоже, если она не прекратит молоть чепуху про это дурацкое платье, он точно ей что-нибудь невзначай сломает.

– Ничего не помню… – откинулся на подушку Артём и снова уставился в потолок.

– Думаю, на сегодня хватит… – сказал врач и стал выпроваживать посетителей из палаты. – Сможете восстановить паспортные данные и номер медицинского полиса?

– Да, разумеется, у меня всё сохранено в электронном виде… на всякий случай, – ответил Аркадий Михайлович.

– Вот и славно. Тогда жду вас завтра. Кстати, у вас больше никто не пропадал?

– Нет, а что?

– Да так… Тут вчера ещё одного привели… Говорит, что «княжий человече», и что послали его к Иоанну Велирукому… и ещё чуть не табун лошадей с ним был. Но сам дикий какой-то парень: от машин шарахается, на дома смотрит, крестится – короче, психиатрия. И одежда на нём странная, вроде как старинная. Может, артист какой, не знаю…

9

– Лера, я провожу вас. И не возражайте, уже поздно. Да и у психов, видимо, сезонное обострение, – объявил Аркадий Михайлович, когда они вышли на улицу.

– Да как хотите… Только если начнёте намекать на чай и так далее, оставлю вас на растерзание своей бабушке, она вас до утра не отпустит, будьте покойны. Очень любит свежих собеседников.

– Надеюсь, она их не ест?

– Нет, не ест, но крови попьёт изрядно.

– Тогда чай отменяется.

– Вот и договорились.

– Лера, у меня к вам просьба.

– Какая?

– Пожалуйста, забудьте наконец про это синее платье!

– Почему?

– Потому, что эта история не имеет к вам никакого отношения.

– А к кому имеет?

– Только ко мне.

– А к Артёму?

– Знаете, когда началась эта история, его ещё и на свете не было… И вообще…

– Что?

– Ничего. Замнём для ясности, как говорится…

Дальше шли молча.

Нет, он не мог ей этого рассказать. Это было только его, глубоко личное, дело.

Хотя история была на самом деле, наверное, банальная. Около тридцати лет назад он действительно увидел на платформе девушку в длинном синем платье. И просто потерял голову. Это была любовь с первого взгляда. Девушка была идеальна. Вокруг сновали толпы девчонок в мини-юбках, блестя коленками, (тогда это вдруг модно стало), а она стоит в длинном платье, как из другой эпохи. И белый кружевной воротник, и сумочка… Но это неважно… Главное – её лицо. Она была как королева среди черни: такие одухотворённые черты, такая посадка головы! Он готов был броситься к ней через пути, но тут подошёл поезд, и видение исчезло. А потом, почти через год, он внезапно встретил её на пляже. Тогда они и познакомились. Девушку звали Мила. Это была первая любовь, первая близость и первое расставание. Роман оказался исключительно курортным: Мила была замужем.