ТЕМНАЯ ЛИЧНОСТЬ: Уважаемые граждане! Нам здесь нечего больше делать. Нас здесь не уважают.

ГОЛОСА:

Да, это возмутительно!

Даром потратили время.

Пускай без нас обходятся.

(«КОМИССИЯ» спускается вниз по лестнице)

РАБОЧИЙ (вслед им) Скатертью дорожка! И без вас накормим… Вы болтать мастера, а мы дело сделали. Словами не поможешь. Да здравствует дружный труд для помощи голодающим!

Судьба рассказа Юрия Олеши «Ангел» драматична. До сих пор этот рассказ малоизвестен, его не переиздают, он почти не откомментирован исследователями.

Случилось так, что после долгого литературного молчания, после отлучения произведений писателя от печатного станка, Юрий Карлович Олеша был через двадцать лет возвращён в советскую литературу в годы короткой «хрущёвской оттепели». В 1956 году огромным стотысячным тиражом вышло «Избранное» его произведений прошлых лет, а в 1965 году, уже после смерти писателя, была напечатана его новая книга «Ни дня без строчки», составленная без участия автора из записей литературного дневника Олеши.

Новое послевоенное поколение читателей с жадностью накинулось на «Избранное» Олеши, а те, кто раньше знал его подзабытое к тому времени имя, стали наслаждаться эстетическим изяществом записок писателя, воспроизведённых в книге «Ни дня без строчки».

В те же годы – вторая половина 1950-х и первая 1960-х – возник острый научный интерес к творческому наследию Олеши. Не менее десятка молодых аспирантов в разных концах СССР, поддерживая связь друг с другом, приступили к изучению биографии писателя и его художественных произведений.

Кроме того, над многостраничным исследованием жизни и творчества Юрия Олеши в контексте истории послеоктябрьской советской литературы работал в то время известный автор талантливой книги «Юрий Тынянов» (1960), бывший политзаключённый и новоявленный член Союза писателей Аркадий Викторович Белинков. Первый рукописный вариант его книги об Олеше был готов в 1963 году. Первая диссертация о творчестве Олеши была защищена в Москве Ириной Павловной Вдовиной в 1967 году. В ближайшие за тем годы последовали защиты других диссертантов.

И вот в разгар систематизации собранных материалов, оттачивания сложившихся концепций, сбора отзывов учёных, публикации авторефератов и предзащитной суеты молодых олешеведов совершенно неожиданно появляется в Москве в 19-м номере за 1966 год еженедельника «РТ (Радио и Телевидение)», открывшегося шестью месяцами ранее, публикация никому неизвестного (а ведь с каким энтузиазмом копали диссертанты и в Одессе, и в Москве!) рассказа Юрия Олеши «Ангел».

Публикацию предваряла редакционная аннотация: «…Надо сказать, что и в печатных изданиях творчество замечательного писателя представлено ещё не полно. Сегодня мы знакомим читателя с одним из малоизвестных рассказов Олеши – своеобразным, несколько неожиданным для почерка автора и, безусловно, расширяющим наше представление о богатой палитре писателя».[220]

В этой аннотации всё написанное было правдой. Вот только большинство из аспирантов жили далеко от Москвы: в Иркутске, Перми, Свердловске, Орле, Ельце, Одессе, Киеве… Наверняка, не каждый узнал и сумел раздобыть текст рассказа «Ангел», публикация которого состоялась не в специальном научном издании и даже не в научно-популярном «толстом» журнале, а в общественно-политическом иллюстративном еженедельнике, выходившем под эгидой Комитета по Радиовещанию и Телевидению при Совете

Министров СССР. Уже поздно было молодым учёным включать анализ рассказа «Ангел» в свои завершённые или почти завершённые работы. Да и, фактически, невозможно. Под публикацией рассказа не стояло