– Митя-я-я, пора вставать! Завтракать!

Голос дедушки, с раннего утра возившегося на кухне с плошками и поварёшками, был мягок и добр. Мальцу подумалось о крынке парного молока, с рассветом доставленного дедушкой от молочницы Глаши, о куске душистого хлеба с ломтиками масла, нарезанными той же заботливой рукой. И, конечно же, о банке вишнёвого варенья… Не зря оберегал дедушка заветное лакомство от бабушки, поглядывавшей на рубиновое содержимое с явным намерением познакомиться с ним поближе. Приходилось не только убирать варенье подальше, в шкафчик, но и запирать на ключ. Зато теперь, когда любимый внучек садился пить чай, его ждало восхитительное угощение. А ещё его ждало тёплое, прямо из-под курицы яйцо, сваренное «в мешочек» – так, как это умел делать только дедушка…

Мягкие руки погладили Митю по голове и он, откинув одеяло, свесил с кровати ноги… Надел сандалии… Но прежде, чем садиться за стол, надо было сбегать на двор, умыться и почистить зубы. А на дворе – бабушка, вся в хозяйских делах и заботах: забор подправить, сарай починить. Вот и приходится где-то что-то подпилить, где-то что-то подстрогать…

Митя уже допивал чай, когда со двора донёсся зычный, насквозь прокуренный голос бабушки: «Ах, ты, едрить твою…» Конечно же, этот возглас был адресован псу Полкану, заимевшему дурную привычку воровать бабушкин инструмент и закапывать его под забором у соседа. В прошлый раз он таким макаром разделался с рулеткой, следствием чего стала очевидная кособокость крылечка, возводимого прилежной бабушкиной рукой. И теперь дедушка поглядывал на бабушкину работу с очевидным скепсисом и пофыркивал в усы. Это был явно не тот результат, на который он рассчитывал. С такого крылечка и упасть недолго, запнувшись о порожек высотою на 1,5 см выше обычного. Бабушка же, с нетерпением ждавшая дедушкиной похвалы и так её и не дождавшаяся, обиженно усаживалась на завалинке и закуривала любимый «Беломор». Подваливал сосед, Семёныч, и они молча, сосредоточенно дымили.

Дедушка не мог долго на это смотреть и начинал выговаривать внуку про безусловный вред табака, про пагубное влияние папирос на подрастающее поколение и про то, что не надо брать пример с бабушки, явно злоупотребляющей никотиновым зельем. Митя слушал и усмехался: дедушка был настоящим отстоем и даже не догадывался, что в старшей группе детского сада некурящих давно уже нет.

…то все мы стали бы небожителями.

С наступлением погожих весенних деньков Владимир Сергеевич перебирался на дачу. Та была в часе езды от Москвы и было так здорово с восходом солнца завести двигатель, переехать через не слишком забитый в этот ранний час железнодорожный переезд (на что в обычное время уходило часа 1,5) и, добавив газку, мчаться через поля и луга навстречу утреннему солнцу.

Дача была на востоке Подмосковья, что делало явку на работу без опозданий весьма проблематичной. Необходимо было иметь в запасе часа 3, а лучше и все 4. Для надёжности.

Единственное неудобство – восходящее светило. Его безразличие к проблемам безопасности движения сильно напрягало. Владимир Сергеевич негодовал: «Это ж надо! От этого запада одни неприятности! Ну, что мешает Солнцу всходить на востоке? Насколько комфортнее было бы ехать! А так… Того и гляди, ткнёшься сослепу в зад какого-нибудь „Гелендвагена“ – и всё! Прощай дача! Этому придурку же не объяснишь, что виноват не водитель, а ослепляющий эффект утреннего светила…»

Владимир Сергеевич уже хотел было сбросить скорость, но вдали показался хвост обычной в это время суток пробки на ближних подступах к Москве и он успокоился. Вероятность нанесения непоправимого ущерба какому-нибудь навороченному внедорожнику резко упала. Теперь, в случае чего, можно будет обойтись и парой месячных зарплат. Что более или менее приемлемо. Но солнце… Вечером… на обратном пути… всё повторится! Лучше б оно вставало на юге, а садилось на севере. Или наоборот…