Примечателен язык, использованный автором: для старого деда просторечный, разговорный: «Жамкал деснами, зачерствелую пышку, Увидал дед, Вишь, какой убогой, болезный», а для Господа торжественный, возвышенный: «в любови, скрывая скорбь и муку». Также в произведении использован мотив странника, что характерно для лирики Есенина. И в роли такого странника выступает сам Спаситель – только обойдя всю землю, можно понять как живут люди.

На небесном синем блюде…

На небесном синем блюде
Желтых туч медовый дым.
Грезит ночь. Уснули люди.
Только я тоской томим.
Облаками перекрещен,
Сладкий дым вдыхает бор.
За кольцо небесных трещин
Тянет пальцы косогор.
На болоте крячет цапля,
Четко хлюпает вода,
А из туч глядит, как капля,
Одинокая звезда.
Я хотел бы в мутном дыме
Той звездой поджечь леса
И погибнуть вместе с ними,
Как зарница – в небеса.

Природа у Сергея Есенина одушевленная: «…Облаками перекрещен, Сладкий дым вдыхает бор…», «…Тянет пальцы косогор…», «…А из туч глядит, как капля, Одинокая звезда…». Он верил, что все мы – дети природы, поэтому не делал различий между людьми, животными и растениями.

В стихотворении очевидна специфическая колористика: синий цвет – знак спокойствия, умиротворенности, Руси; голубой – беззаветной радости и легкости; красный – любви, действия. Поэт часто использует эти цвета в своем творчестве для подчеркивания той или иной мысли, идеи.

Широко применение олицетворений, приемов художественной образности: «…На небесном синем блюде Желтых туч медовый дым…», «…За кольцо небесных трещин Тянет пальцы косогор…». Традиционна и тема смерти: «…И погибнуть вместе с ними, Как зарница – в небеса».

Ты запой мне ту песню, что прежде…

Ты запой мне ту песню, что прежде
Напевала нам старая мать.
Не жалея о сгибшей надежде,
Я сумею тебе подпевать.
Я ведь знаю, и мне знакомо,
Потому и волнуй и тревожь –
Будто я из родимого дома
Слышу в голосе нежную дрожь.
Ты мне пой, ну, а я с такою,
Вот с такою же песней, как ты,
Лишь немного глаза прикрою –
Вижу вновь дорогие черты.
Ты мне пой. Ведь моя отрада –
Что вовек я любил не один
И калитку осеннего сада,
И опавшие листья с рябин.
Ты мне пой, ну, а я припомню
И не буду забывчиво хмур:
Так приятно и так легко мне
Видеть мать и тоскующих кур.
Я навек за туманы и росы
Полюбил у березки стан,
И ее золотистые косы,
И холщовый ее сарафан.
Потому так и сердцу не жестко –
Мне за песнею и за вином
Показалась ты той березкой,
Что стоит под родимым окном.

Данное стихотворение было создано в сентябре 1925 года совсем не за долго до гибели Сергея Есенина и посвящено его младшей сестре – Александре. Несмотря на политические разногласия, – Александра горячо поддерживала большевиков, – между ними были очень теплые семейные отношения.

Предчувствуя скорую гибель, поэт в своих воспоминаниях обращается к любимому дому, родной природе, народным верованиям и песням. Одну из таких песен он и просит для него исполнить сестру: «…Ты запой мне ту песню, что прежде Напевала нам старая мать…», обещает постараться подпевать: «…Не жалея о сгибшей надежде, Я сумею тебе подпевать…». Он признается, что образ дома всегда в его мыслях, даже если и сам он за тысячи километров от Константиново: «…Лишь немного глаза прикрою – Вижу вновь дорогие черты…». Эта песня напоминает ему родную природу: «…И калитку осеннего сада, И опавшие листья с рябин… мать и тоскующих кур…».

Сестру он представляет березкой – молодым деревцем, которое так легко сломать и которое послушно тянет свои веточки вслед за постоянно меняющимся ветром политических решений: «…Показалась ты той березкой, Что стоит под родимым окном…».