На этом предположительный анализ соседями по дому моих жизненных целей и дурных намерений не закончился. Поздним вечером того же дня нам неожиданно нанесла визит соседка из квартиры напротив. Прозвучал навязчивый продолжительный звонок, я открыла дверь и увидела низкорослую женщину с пучком на голове, одетую в длинный махровый халат. С порога она рявкнула мне: «Ты кто?» Порядком опешив, я ответила, спотыкаясь на каждом слове: «М-м-мы… в-в-ваши… н-н-новые с-с-соседи…» Поздняя гостья обмеряла меня с ног до головы недружелюбным взглядом и переспросила: «Ты что не поняла, о чём я тебя спрашиваю? Ты кто? Как тебя зовут? Ты откуда здесь взялась?» На резкий звук её голоса к дверному проёму приблизился мой муж, а я, обрадовавшись возможности оставить его наедине с соседкой-жандармихой, спешно удалилась в дальнюю комнату. Впрочем, даже там по доносившимся до меня обрывкам их разговора нетрудно было определить, что ночная визитёрша в настойчивой форме пыталась выяснить моё национальное происхождение, семейную ситуацию, род занятий и много чего ещё. «Ты с этой иностранкой официально расписан или так живёте?» – вопрошала она зычным голосом, по-видимому, чтобы припавшие к дверному глазку соседи удостоверились в её общественно-полезных намерениях. Далее последовало: «У неё до тебя другие мужья были?», «А дети?», «А как у неё с этим, ну, насчёт того, чтобы что-нибудь стырить? Сам понимаешь, мы тут все друг друга знаем. Бывает, кто-нибудь сумку с едой из супермаркета принесёт и на лестнице оставит или детскую коляску после прогулки». Не желая отвечать на её бесцеремонные вопросы, мой супруг сослался на то, что уже очень поздно и нам неплохо было бы отдохнуть. Соседка его намёк поняла и, недовольно почмокав губами, язвительным тоном подытожила: «Между прочим, на вашей террасе верёвки для сушки белья криво натянуты: правый край ниже левого на несколько сантиметров». Сказав это, она с задранным кверху носом и откляченным задом вразвалочку направилась к своей квартире.

Во время проживания в Перепёлках мне ещё не раз довелось столкнуться с феноменом утрированного стремления продемонстрировать окружающим внешний порядок и соответствие некоему единственно правильному поведенческому стандарту. Для примера опишу несколько типичных соседских претензий: «Почему это у тебя, интересно знать, постельное бельё разных цветов развешено на балконе всё вперемешку? Я вчера с работы возвращалась, как увидела, так и ахнула. Ты что не можешь синее на одну верёвку повесить, а белое на другую, как все нормальные люди?» Или: «Наши соседки своих дочерей записали к приезжей балерине на танцы, говорят, она в посёлке ещё год поживёт. А ты что для своей специального приглашения ждёшь?» Или: «Мне вчера муж сказал, что твой супруг по пивным субботам уже которую неделю в баре не появляется. Это что он ещё за моду такую завёл? Раньше вроде нормальный мужик был, пил по субботам, как все…» Это пресловутое «как все» являлось ключевым понятием для моих новых соседей, всерьёз озабоченных приведением друг друга к общему знаменателю даже тогда, когда это совершенно не делало им чести.

******

Кто хотя бы раз не задавался вопросом: «С чего начинается Родина?» Один выпалит как на духу: «С мамы, папы, бабушек, дедушек, их объятий, их поцелуев, тепла их рук». Другой, почесав в затылке, добавит: «А меня всю жизнь согревают воспоминания о футбольной ватаге нашего двора». Какой-нибудь начитанный человек заметит: «Писателю Ивану Алексеевичу Бунину о Родине напоминал запах антоновских яблок, у него даже рассказ есть с таким названием». Это, что касается личного восприятия Отчизны. А с чего начинается ощущение чужбины и дискриминации по национальному признаку? Для меня оно началось с отношения служащих эмиграционного отдела, от которых зависело получение вида на жительство.