Через час уже начинаешь сомневаться, а был ли завтрак-то? Обед? Ужин?

Как говорят классики: «А был ли мальчик-то?».

Помните? Романа Максима Горького «Жизнь Клима Самгина»:

–Да – был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?

На столе пятилитровый бачок (алюминиевая кастрюля на 5 литров), трехлитровый алюминиевый чайник и две металлические тарелки. Одна тарелка с сахарным песком, другая тарелка с сливочным масло, на которой лежит 10 порционных «таблеток» масла. Масло выдавали только на завтрак из расчета 30 грамм на человека. Буханки белого и буханка черного.

Старшина Кабанов, он же «Дед», наливает себе в металлическую кружку из чайника горячий чай, столовой ложкой из общей миски с сахарным песком насыпает себе в кружку три столовых ложки с горкой. Затем из общей же металлической тарелки с маслом той же ложкой накладывает «таблетки» масла на ломоть белого хлеба и горячей ложкой размазывает их по куску. Сверху на масло сыплет сахарный песок.

Пока он «мастырит» себе «дембельский бутерброд», мы в это время – торопясь и обжигаясь будто «голодные удавы» пытаемся проглотить горячую перловую кашу.

Вкуса не чувствуешь, надо просто успеть набить кашей свой желудок, пока Старшина пьет свой сладкий чай и жрет свой диетический легкоусвояемый «дембельский бутерброд».

Старшина Кабанов лениво, как бы нехотя, пару раз кусает свой «дембельский бутерброд», делает несколько глотков горячего чая, затем вытерев свою масленую рожу ладонью, больше похожей на совковую лопату, встает и отдает команду:

–Закончить прием пищи!

–ВСТАТЬ!

–СТРОИТЬСЯ ВЫХОДИ!

Мы с набитыми горячей кашей ртами резво вскакиваем со своих лавок. Вылетая из дверей столовой, как идущий на нерест камчатский лосось из горной реки, мы на ходу пытаемся прожевать свою перловую кашу.

Построились. Ждем старшину. Он не торопясь выходит на крыльцо, окидывает наш строй беглым взглядом, и козырнув дежурному, обращается к нему:

–Товарищ капитан, разрешите отправлять?

–Отправляйте! – командует капитан.

Старшина командует:

–Взвод НАПРАВО!

–В казарму Ша-гом Марш!

Ну, вот и пожрали. Как говорится – «Масло съели – день прошел!»

Чтобы понять смысл этой поговорки, нужно вспомнить, что масло в армии дают только утром на завтрак.

Словно насмешка воспринимались лозунги, написанные на стене солдатской столовой:

–«Сытый солдат – надежный щит страны!»

–«Сытый солдат – страна в безопасности!».

Я-то понимаю, глядя в голодные глаза бойцов своего призыва, что:

– «Страна то, мля – в опасности!»

Эти два чувства голод и нехватка сладкого гонят Духов в Чипок. Все Духи точно мухи на сладкое – постоянно стремятся в Чипок!

Территория нашей воинской части, она же – Погранотряд, включает в себя несколько объектов, разграниченных по предназначению:

Казарменные помещения: Казармы личного состава, учебные классы, караульное помещение, плац, санчасть, гауптвахта.

Парково-техническая и складская зона: Парк военной техники и вооружения, мастерские, склады ПФС, ГСМ, связи, инженерный, химический.

Служебные помещения: Столовая, клуб и Чипок.

Чипок, где отовариваются солдаты и сержанты срочной службы, офицеры и прапорщики – это советский миниатюрный «супермаркет» и буфет «в одном флаконе».

Территориально Чипок всегда находится в расположении воинской части.

История происхождения названия «Чипок» уходит корнями к началу формирования Красной армии, в 20-х годах прошлого века, когда при воинских подразделениях обустраивались «Части Индивидуального Продуктового Обеспечения Красноармейцев» – сокращенно ЧИПОК.

Так что Чипок в армии существует столько же, сколько существует сама Красная армия, которая, если кто забыл – «Всех сильней, от тайги до британских морей!».