Мои слова прозвучали не совсем обычно, не просто, а каждое слово отдельно от другого: «Я. Должен. Вернуться. Домой».

Граф долго молчал, будто что-то понимал, а потом спросил, уточняя:

– В Энион?

– Нет… Домой…

Он опять долго молчал, и мы смотрели друг на друга. О чём думал сейчас этот граф, я не знал, но я думал о своём мире, вспоминал мать, пыльные улицы, кружащиеся в июльском зное клочки тополиного пуха, небо с россыпью знакомых звёзд, коридоры Универа, истёртые ступеньки лестниц и… свой глупый граффити-рисунок на бетонной стене недалеко от остановки троллейбуса.

Всё это будет и дальше. Только без меня. Глупо как-то и бессмысленно… Мой дом будет жить без меня и дальше… Мой мир будет жить… Все там будут жить… Там…

– Ты проник туда, куда не должен был… Это – тайна, секрет… Я не могу отпустить тебя… Зря ты ввязался в это… Там у вас праздник, музыка, акробаты и песни, лучше бы ты напился и спал сейчас пьяным сном, чем…

Я резко перебил его, громко и отрывисто:

– Как вы это делаете? Как вам это удаётся? Почему у меня не получилось? Почему я не смог?

Граф нахмурился, слушая меня, и я различил, как ногти его пальцев скребнули по поверхности стола.

– Разве? Ты же здесь!

– Я не хотел быть здесь, я хотел быть… – Я вовремя остановился, чтобы не сказать лишнего, а граф словно понял это:

– Где ты хотел быть? – Я молчал, не сводя с него взгляда. Он – не барон Эрно, и даже не граф Сандор, как я мог лгать ему? – Где ты хотел оказаться? Дома?

Я молчал. Я просто молчал. И граф снова спросил меня негромко и твёрдо: