Мысленно поблагодарив благосклонную ко мне фортуну, пробегаю глазами пять абзацев, посвященных Дьячкову. Оказывается, Герман родился 11 марта 1989 года, в Москве – как и я. Закончив Государственный университет управления, создал свой собственный бизнес – самиздатовский сайт «ЛитСам», который недавно прошёл монументальную модернизацию. Порылась в закладках с фотографиями Дьячкова. Перебрав три однотипных изображения, где Герман красуется в компании «заек» модельной внешности, усмехнулась, но взяла этот факт себе на заметку.

Захлопнула поисковые «окна» и принялась размышлять, каким образом в этом Германе уживается несочетаемое. Ему явно нравились женщины, а значит, он должен был иметь к ним подход. Но там, в «Меге» Дьячков удовлетворился выбором, сделанным за него мальчишкой. Так неужели Герман Дьячков привык быть на вторых ролях? Но бизнесмены – это всегда лидеры, и это я хорошо знала по своему Димке. Так в чём же дело?

Раскладывая так и эдак не состыковывающийся пасьянс, я так и не придумала вразумительного объяснения. В конце концов, махнула на всё рукой и зарегистрировалась на портале. Получив доступ к авторской странице, подумала и добавила туда свою собственную фотографию (портретный снимок, сделанный Бергером – так, ничего особенного). После чего отыскала кнопку «выложить книгу» и «влила» в «Звёзд самиздата» свой роман. Секунд через пятнадцать мелькнула иконка входящей почты. Открыв приложение, вижу ответ.

«Уважаемый автор», – читаю я очень пафосное начало. Поздравив себя с тем, что я – почти писатель (!) и с тем, что Димка посоветовал мне такой великолепный сайт – быстро пробегаю письмо глазами и понимаю, что мой личный «звёздный час» длился всего три секунды.

«Уважаемый автор, – сухо гласил коротенький текст, – главный редактор портала, г-н Дьячков, получил Вашу заявку на публикацию. К сожалению, в настоящее время Ваше произведение не может быть размещено на сайте. За разъяснениями рекомендуем обратиться лично к г-ну Дьячкову, так как политику работы с новыми авторами с 18 мая 2016 года определяет только он. С уважением, модератор „Звёзд самиздата“».

«Ну ничего себе…»

Моим первым естественным устремлением было послать «Звёзд самиздата» в… куда подальше и попытать счастья в каком-нибудь ином, менее «звёздном» месте. Вторым – позвонить Бергеру и высказать Димке всё, что я думаю по поводу его советов. Вместо этого сбросила с колен ноутбук, раздражённо побегала по комнате и пару раз мысленно «приложила» Димку, «Звёзд» и Дьячкова. Наконец, взяла себя в руки и вернулась к компьютеру. Разглядывая письмо, срубившее мои белые крылья, я размышляла о том, почему Дьячков не принял мой роман? Ведь в нем было учтено всё: и динамичный сюжет, и реалистичность характеров, и даже модный жанр. Но моя книга, тем не менее, была отвергнута. Из-за чего?

И тут мне припомнилась одна из первых лекций, прослушанных мной в институте…

– Коллеги, – пожилой седовласый профессор расхаживает по миниатюрной сцене огромного зала кафедры современной русской литературы, – запомните раз и навсегда: вы можете писать книги, которые заслужат признание критиков. Вы можете получить Букеровскую премию или даже Нобелевскую премию по литературе и публиковаться только в самых крупных издательствах, но если вас не будут читать, то вы никто, как автор.

Тогда, сидя за длинной партой и разглядывая в огромном университетском окне ясное московское небо, я отчётливо, раз и навсегда, сформулировала свою цель в жизни. Я хочу стать читаемым автором. Именно поэтому я так долго училась писать. Именно поэтому я не поставлю крест на своём первом романе. Это было просто выше моих сил. А значит, мне предстояло бороться за то, во что я верила. И начать я должна была с себя: забыть о гордости и выслушать все претензии. Не зря же, в конце концов, этот странный Дьячков, судя по письму модератора, был готов ответить мне?