ДухСо пробы "Ф" за №55-12. Ледник Игорь Галеев
© Игорь Галеев, 2019
ISBN 978-5-4496-3272-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
О папке и об авторстве
Понимаю тех, кто не любит предисловий. Но в данном случае короткой предыстории не избежать. Причина в том, что моей фамилии на этом произведении быть не должно. Я ее и не ставил, когда много, лет пять назад, предлагал эту книгу редакциям. Но на анонимность лит. работники реагировали очень болезненно. Меня принимали в лучшем случае за авантюриста, в худшем – за человека с другого берега, затеявшего здесь какую-то разоблачительную кампанию.
Во избежание неприятных последствий я решился поставить свое Ф. И. О. Конечно, я был наивен, и мне советовали обратиться к психиатру, говоря, что только идиот может входить в лит-ру с таких толстых и с таких вольных вещей. И я понял, что прежние владельцы рукописи также бывали в моем положении и благоразумно старались от нее избавиться.
Тогда я придумал легенду и в духе добрых традиций принялся объяснять, что когда-то очень давно, приехав на каникулы к своей добрейшей бабушке Алене в глубинку, где на пыльных дорогах в огромных лужах лежат пятнистые свиньи, а по утрам орут недорезанные петухи, я, легкомысленный студент, в припадке примитивнейшего романтизма и от скуки залез на пыльный чердак бабушкиного дома и там среди кованых сундуков и разного антикварного хлама обнаружил…
Но какой современник этому поверит? Мне говорили: «Пшёл, пшёл отсюдова, провокатор и клеветник!»
И оставалось дожидаться лучших времен. Они долго не наставали, и не один вечер я потратил на разгадку истории папки. Я понял, что это всего лишь осколок какого-то многотомного и кропотливого труда, одна из последних страниц которого была под номером 8756. Кое-где наряду с машинописным текстом были вписаны куски разным почерком. В некоторых местах мне ничего не удалось разобрать: то расплылись чернила, то строчки совсем непонятные. Подозреваю, что один из первых читателей в спешке выдрал серию листов, объединенных каким-то специфическим смыслом. Кто это сделал, почему и когда? Я в неведении.
Но все эти странности свидетельствуют о накале страстей вокруг содержания.
Также встречались листы непронумерованные и какие-то ветхо-жёлтые, они были рассредоточены среди основного повествования и объединялись судьбой некоего Андриано Нунеса. Я попытался сложить их по смыслу, но не ручаюсь, что мне удалось.
В конечном итоге я даже кое-что изъял, и сделал собственную нумерацию, оставив только то, что явно касается главного героя.
Пожалуй, после этих объяснений остальные странности будет легче осмыслить.
Вы спросите: как же все-таки папка попала ко мне? Мне стыдно признаться, но она валялась долгие годы на антресолях в нашей коммуналке. Мне казалось, что это что-то сугубо бухгалтерское, соседское, для заклеивания оконных рам или для иных естественных надобностей. Да и кто из нас, покопавшись в собственном доме, не найдет кучу непонятно откуда взявшихся вещей?
После первого прочтения она показалась мне несъедобной и оставила неприятный осадок в душе. Но в другой раз меня что-то затронуло и как-то, знаете, обволокло, и в каком-то сопереживательном пылу я сам написал несколько лирических строк. Набравшись дерзости, я вставил эти строки в текст, посчитав, что имею право, так как все эти почерки и мутноватые страницы мне пришлось восстанавливать и переписывать в одиночку. Но и эти несколько строк не дают мне оснований называться даже соавтором тех, кто начинал и дописывал.
Много лет эта папка была со мной, и мне жаль с ней расставаться. Но теперь иное общество и, может быть, настало время узнать её тем, кто пожелает заглянуть в прошлое и воскресить будущее.
Вот почему этим предисловием я хотел обратить внимание на то, что имя автора нужно воспринимать не традиционно, а как имя составителя, что ли. Поймите правильно, не желал бы я оказаться в положении самозванца и посмотреть в глаза самому первому автору книги, а так же всему его творческому воинству.
Посему, на критические оскорбления не реагирую, но от скромного гонорара не отказываюсь.
********
Отчёт-1
ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МЕТОДЫ И СРЕДСТВА:
И. О. ВРИО
(Тетрадь массового производства. 96 листов. Довольно потрёпанная по краям. На черной обложке нет никаких помет. Тетрадь открыта. По отношению к поверхности пола ее почти перпендикулярно держат широкие пальцы, чуть схваченные волосяным налетом. Примечательно, что ногти несколько запущены; на правой руке на безымянном пальце обычное стандартное золотое кольцо не самой высокой пробы. Тишина почти абсолютная.)
КРУПНЫМ РАСХЛЯБАННЫМ ПОЧЕРКОМ:
5 ноября лучшего года!
Еще одна попытка. Продержаться, писать, писать – во что бы то ни стало. Теперь это мой хлеб, мой пот, моя стезя, моя судьба, мое призвание. А сколько уже было этих дневников! Но лучше поздно, чем никогда. «Где вы, дни любви?» (цитирую в шутку). Но нет, мне и впрямь весело и чудно! Вот она осуществившаяся мечта – в моих руках. Тепленькая и живая! Посмотрел бы я сейчас на лица своих сопартников. «Кто ты такой! возмущались. – Ты пьеску написал и думаешь всё? Куда тебе?!» – завидовали. А вот он я! Доказал. Молодой, здоровый, и впереди всё. Как я это понимаю! Черт! Понабежало! Нужно привыкать к многолюдности.
20 ноября
Сегодня кратко обсуждали наши конкурсные работы. Шеф (что за душа!) в основном критиковал. Меня – мало. Но кое-что я действительно перегнул… Поправим, какие наши годы! Есть задумка – оформить небольшую пьеску. Тема быта. Бомбочка. Но – пока в голове. Преемственность – вот в чем насущная задача!
4 декабря
Странный он какой-то. Нервный, что ли. Познакомились в курилке. Я не курю, но люблю побыть среди курящих. Информации набираюсь. И он меня расспрашивал о моей родине. У меня как-то незаметно язык развязался. Умеет, подлец, слушать! (подлец – в похвальном смысле). Вообще-то этот Г.И. мне симпатичен. Прочел мои вещи. Одобрил. «Всё впереди», – сказал. Он старше. Ну там посмотрим!
5 декабря
Г.И. предложил переселиться к нему. Там у них третьего не хватает, а у нас в комнате – четверо. Подумаю. Хотя, что тут думать! Он третий курс, я первый, и с ним еще один с третьего живет. А здесь каждый день пустая болтовня и пьяные рожи. Не займешься ничем. Видят, что не пью, и всё равно пристают. А интересы-то у них! Ох уж эти мне интересы!..
6 декабря
Вообще-то пьют везде. Перебрался к Г. И. И вот сижу на кровати, пишу. Они пьют с какими-то девицами (нет – девчатами). Г.И. тоже. Он дал мне прочесть свою вещь. Любопытная, но истеричной показалась. И формы, и темы необычные… Плохо я еще умею судить о поэзии. Терминология, да и читать нужно побольше. А я-то даже в своей стихии (во как!), в театре мало разбираюсь. Нужно возвести в необходимость просмотр критических статей – каждый день. Каждый день! Конечно, что я прошел творческий конкурс – это невероятно! Ведь я чертовски молод! Только теперь я это понял. Экзамены для меня были пустяком. Тем более один – для золотого медалиста. В приемной комиссии как узнали, так другими глазами стали смотреть, для них здесь такие как я – редкость. Ну еще бы, считай по любому профилю, куда угодно почти стопроцентные шансы поступить. Не зря я добивался на выпускных пересдачи сочинения, не зря.