– Не знаю. Так… Ну, это будет невесело. Папа взял меня из детдома, и я никогда не знал своих настоящих родителей. Если что, я сейчас не придумываю, это правда. Женат он не был: так и не влюбился, а жениться не по любви он не захотел. Я тоже некоторое время боялся не влюбиться, но… – он улыбнулся и продолжил рассказ. – Я с пятого класса стал интересоваться телевидением, начинал работать над текстами, потом привыкать к камере. Теперь мы с ней лучшие друзья. Ну а дальше ты уже знаешь.

– Надо же… Ты никогда не хотел узнать, кто твои родители?

– Нет, – отрезал Петров. – Теперь ты.

– Хорошо. Я с детства не знала, кем мне быть, уже потом решила идти в организаторы свадеб, сейчас вот подрабатываю, – объяснила Настя, после чего подробно рассказала о своей семье.

– Перерыв! – Перерыв неожиданно закончился. – Камера, мотор!

– Сцена двадцать вторая, дубль четыре!

ХЛОП!

– Начали!

Оба персонажа проговорили всё по четвёртому разу. Но сцена только начиналась. Петров стал читать интонацией ведущего сенсационных псевдоновостей:

– Итак, перед нами следующий вопрос: «Если бы вы могли выбрать себе новое качество, которое появилось бы у вас уже на следующее утро… То что бы вы выбрали?!»

– Ха-ха! Думаю, это способность не плакать, – засмеялась Настенька сквозь проходящие слёзы (один из вопросов заставил героиню книги дать волю эмоциям).

– А у меня – способность не сдерживать слёзы, – уже спокойно ответил он.

Девушка замерла, на секунду зарумянилась и попросила продолжать. Кристина блистательно справлялась с этой ролью. Процесс останавливался для смены дублей ещё три раза.

– «Какое воспоминание вам дороже всего?»

– Как мне подарили кошку на день рождения. Рыжую такую, с ярко-зелёными глазами. А у тебя?

– Как я пришёл в одну милую кафешку. Ладно, серьёзно… Да, наверное, вот это. Я помню, как в детстве ехал с отцом на машине к морю. Мы часто делали остановки где-нибудь в поле и молча смотрели на природу. Когда я первый раз спросил, что находится между городами, папа ответил: «Ничего». Потом я понял, что это «ничего», на самом деле, означает «всё», но тогда я представил города планетами, между которыми в космосе летает наша машина. Почему-то это вспомнилось.

– Забавно. «Назовите пять положительных качеств вашего партнёра». Хм. Ты интересный, трудолюбивый (как я понимаю), непредсказуемый…

– Да ладно?

– Ну да. Взял и поехал в Европу, хотя раньше об этом не говорил.

– Ты тоже не сказала. Осталось два.

– Я не знаю. Серьёзный… Общительный.

– Красивая, милая, добрая, любознательная, с чувством юмора, – затараторил корреспондент.

– Вау! Так быстро?

– Я могу продолжить!

– Нет, спасибо, – засмущалась Настя.

– «Поделитесь с партнёром своей личной проблемой и попросите совета по её решению. Также спросите его мнение по поводу вашего выбора этой проблемы».

– Я не могу понять, почему ты такой довольный.

– Когда-нибудь узнаешь. А моя проблема – я не могу быть сейчас серьёзным. По-моему, в обоих случаях решение излишне.

– Ладно. Теперь смотрим в глаза.

– Ура!

– Я засекаю. Раз, два, три!

В купе стало тихо. Никто не двигался, кроме трёх операторов, посматривавших то в объективы камер, то на самих актёров. Для правдоподобия режиссёр, находившийся в данный момент в чрезвычайном сосредоточении, заранее распорядился, чтобы немая сцена во время съёмок длилась не меньше четырёх минут.

Балагуров, не думая о камерах, настоящей цели поездки и Константине Петрове, полностью погрузился взглядом в огненно-зелёное море, редко моргая и блаженно улыбаясь.

Кристина чувствовала себя неловко, хотя она читала «Последний шанс» и, безусловно, понимала, что ей придётся сниматься в этой сцене. Она первый раз так долго смотрела Ване в глаза, и ей казалось, что его игра перестаёт быть игрой. Но она уже признавала его хорошим актёром, что оправдывало часть утешительных мыслей. Несколько раз на её лице зажигались искры смущённого смеха и отблески недоумения, и постепенно она даже покраснела. Режиссёр, в свою очередь, считал это большой удачей.