– Мне можно доверять. Правда.

Я очень хотела. Забыть, как ты вела себя в такси и как купила мой журнал. Закрыть глаза на факты, все списать на совпадение – убедить себя, что извне ничто не угрожает и лучше побеспокоиться о собственном творческом кризисе. Я позволила себя убедить. Ты умеешь быть чертовски убедительной, если нужно.

– Я вам доверяю.

Страшная глупость, даже бо́льшая, чем считать, что мы с тобой подружимся.

– Мне кажется, я могла бы вам пригодиться, Кэтрин. Если позволите.

Ты просияла улыбкой и протянула мне руку через стол. Ты напоминала меня в молодости – ранимая и сильная одновременно.

И тут меня озарило – я же могу стать твоей наставницей! Хорошо, пусть будет мастер-класс! Я тебя всему научу, поделюсь опытом. А ты поможешь мне сориентироваться в мире технологий. Вместе мы будем непобедимы. Рейтинги и журнала, и сайта взмоют в небеса. Потянутся читатели, рекламщики, спонсоры. Чтобы положить начало успешному сотрудничеству, я даже позволила себе снизойти до лексикона миллениалов.

– Триггер?.. Наверное, их несколько. А вообще, я не очень верю в «триггеры», по крайней мере, не в моем случае. Дело не в проблемах, они и раньше бывали, и я не разваливалась. Наоборот – в трудные моменты я собираюсь, начинаю действовать. А болезнь… это полный крах. Меня размазало, мир перевернулся с ног на голову. Сложно объяснить… Я сорвалась не потому, что «ой, нет денег», или «ой, неужели мне уже сорок, а я до сих пор работаю в «Руководителе», или что-нибудь в таком духе. Здесь другое… Не было одной причины – как-то все сразу.

Я рассказывала о серой мути как о мистическом происшествии, которое случилось давным-давно и больше не повторится.

Ты сменила тему:

– Значит, вы в журнале еще с девяностых, уйму времени. «Руководитель», наверное, ваш второй дом.

– Да. Точнее, был им до недавних пор.

– Может, снова будет… – тихонько проговорила ты, и мне пришлось отвернуться, чтобы скрыть, как я растрогана.

– Иногда я думаю, что не справилась – подвела и себя, и журнал… Но ничего, все наладится. Выкарабкаемся – пока не перевелись бесплатные стажеры и скрытая реклама, жить можно… – Ты поморщилась, но я продолжила: – Да, есть много редакторских недоработок… И читатели теперь стали капризные. Я видела анализ посещаемости сайта – статью, над которой корпишь неделю, эти… (тут я крепко выругалась) просматривают за пятнадцать секунд, и я не понимаю – что не так?! Нет, я, конечно, знала, что грядет цифровая революция, но пыталась жить по старым правилам. А новые технологии все прут и прут – и теперь все кругом изменилось, и я уже ни фига ни в чем не смыслю!

Я распиналась с пеной у рта в буквальном смысле слова. Даже брызнула слюной на слишком энергичном «ни в чем не смыслю».

– Прошу прощения, – смутилась я (ты погладила меня по руке в знак поддержки), – я разоткровенничалась – такое не часто случается.

– Пусть случается почаще. Не заказать ли нам бутылочку красного?

– О да! Я угощаю. Пошло все к черту, верно?

Ты напрягалась при каждом бранном слове. Вообще, ругаюсь я много, мне всегда казалось, что журналисты – независимо от возраста – склонны к сильным выражениям. Ты же вздрагивала от резких слов, что меня смущало, хотя, по моему мнению, молодежи стоит воспитывать характер. Мало-помалу из моей речи исчезли все нецензурные слова, и даже «мудаков» и «сволочей» стало меньше. И гнев мой сразу немного утих. Ты действовала на меня успокаивающе. Может быть, вы, миллениалы, не так уж неправы.

Мы сидели в пабе «У Джорджа», в самом уголке, не обращая внимания на туристов и подвыпивших офисных работников, и говорили по душам (так мне казалось). Я разомлела от двух стаканов джина и бутылки риохи; накопившиеся за долгие годы слова рвались наружу. Как же восхитительно было видеть тебя так близко – безупречный цвет лица, по юношески пухлые щеки, белая кожа в вырезе оранжевой кофточки. Когда-то и моя кожа сияла…