– Поздравляем, Оксана, роды прошли успешно, вы родили абсолютно здорового мальчика, теперь самое время отдохнуть. – Акушерка вышла из палаты.

Только что родившая мать заснула, а малыш стал наблюдать за всем, что происходит вокруг него. Первые секунды жизни, которые не в силах вспомнить ни один человек. Спустя несколько минут он тоже заснул в отдельной маленькой кроватке рядом с другими кроватками, где лежат и спят такие же малыши, которые родились несколько часов назад. У каждого из них будет своя история, своя профессия, своё место жительства, и, конечно же, свои люди, плохие и хорошие. Возможно, даже кто-то друг на друге женится лет так через 25. Но никогда не узнает, что было время, когда оба лежали в одной комнате на расстоянии двух метров друг от друга.

В три года Тимура отдали в детский сад возле дома. С самого первого дня его отводила сестра, а вечером забирала. Тимур был очень спокойным мальчиком. Он почти никогда не плакал, размазывая слезы и сопли по лицу, как это любят делать многие дети. И редко капризничал. Он был до того спокойный, что в садике он постоянно сидел в уголочке и играл сам с собой. Он не знал, как правильно себя вести, ему было не легко подстроиться под других. Поэтому в одиночестве он находил успокоение. Единственное, что объединяло Тимура с другими детьми, это его внешний вид. Невинное и удивленное выражение лица и детская непосредственность. Но глаза… они постоянно меняли цвет в зависимости от настроения своего обладателя. И мало, кто мог противиться гипнотическим глазам цвета дождя. Да, Азорин выполнил все просьбы Лагасто: Тимур получился чертовски притягательным. И обаяние это было вовсе не в правильных чертах лица этого ребенка. Нет, оно пряталось гораздо глубже. Где уж сынам Земли тягаться с пришельцами из других миров!

Сначала сверстники, а потом воспитательницы заметили, что он не такой, как все. Каждый раз, когда Лагасто рождался на этой планете, ему нужно было учиться снова быть человеком. В то время, как вся детвора играла в футбол или волейбол, он сидел на скамейке или максимум на воротах в качестве защитника. Он не умел играть в такие игры. Он не понимал, зачем они нужны и зачем в них играть. Походка у него была странной, словно ноги его были тяжелее тела. Бегал и вовсе не стандартно, какой-то рысью дикого зверя, что часто вызывало смех мальчишек. Он не знал, как начать разговор, о чём говорить, ему было сложно найти контакт со сверстниками. Тимур был похож на взъерошенного маленького иноземного зверька.

В школе происходила та же история: на переменах, когда все ученики, прилежные и не очень, выбегали в коридор, чтобы поиграть и пошуметь, он послушно оставался сидеть за своей партой и ждать звонка на следующий урок.

К нему подбегали ребята с задорным предложением поиграть с ними, но он постоянно отказывался, словно чувствуя, что может сделать что-то не так. Зато у родителей никогда не было проблем с ним. Тима был крайне послушен и выполнял абсолютно всё то, о чем его просили. Азорин, день и ночь наблюдавший за своим драгоценным компаньоном, не верил этому напускному спокойствию и неестественному послушанию. И хотя однообразная картина прилежного выполнения домашних заданий Тимуром в своей комнате доставляла Азорину отеческое наслаждение, провести его было трудно:

– Ути-пуси, прямо ангел, а не ребёнок. Лагасто, Лагасто, если бы ты оставался таким спокойным всю жизнь, цены бы тебе не было. Но рано или поздно в тебе начнет просыпаться тот вулкан, который в тебе тлеет. Никто не знает тебя так прекрасно, как знаю я, – сказал Азорин и сделал большой глоток какого-то горячего напитка. Это был Хоро – термоядерная смесь какао, чая и кофе, самый любимый эликсир Азорина.