Простите, но я не в себе
В первые недели и месяцы горя выглядеть «нормальной» непросто. Например, кассир спрашивает, как дела, – и вы заливаетесь слезами. Вам нужно заплатить за парковку, но вы не можете вспомнить, сколько для этого требуется денег. Вы пытаетесь объяснить людям, почему ведете себя так странно, но не находится нужных слов. Иногда просто невозможно что-то говорить вслух.
Используйте стикеры со следующей страницы, когда не можете говорить. Носите в кармане, наклейте на заднюю часть телефона – куда вам удобнее.
Чтобы сделать стикеры:
• отрежьте следующий лист по пунктирной линии;
• скопируйте страницу на пустые клейкие листы (такие листы формата A4 можно купить в магазинах канцтоваров или онлайн);
• либо пройдите по ссылке в соответствующем разделе в конце книги, скачайте PDF-файл и напечатайте стикеры на клейкой бумаге и вырежьте их.
Олицетворение горя
Если бы вы писали книгу, то хотели бы знать, как звучит голос вашего главного героя. Вам было бы важно, как он ходит, что ест, расчесывает ли волосы. Нужно, чтобы он казался настоящим. Точно так же и с вашим горем: оно – персонаж, у него есть своя гармония и свой голос. Для вас скорбь имеет конкретное звучание. И раз уж мы собираемся работать с горем, давайте выясним, что оно вообще такое.
Персонифицируя горе, мы даем ему голос. А если у него есть голос, оно может говорить с вами.
Закройте глаза. Сделайте несколько вдохов. Возьмите ручку. Еще один вдох, после чего на выдохе спросите ваше горе:
«Кто ты?»
Затем ждите.
Когда вы представите или почувствуете какой-то образ – будь то животное, человек или иное существо, – опишите, чтó вы видите. Не рассказывайте нам об этом существе, пусть горе говорит само. Пишите его голосом. (Если вы не знаете, с чего начать, позвольте себе пофантазировать. Поиграйте с этим упражнением. Посмотрите, куда оно вас заведет. Выделите минимум десять минут на него.)