Что, мол, как, типа, и почему, дескать? – хмурится проверяющий. Только что восставшие ото сна ему вежливо доводят, что сами не понимают в чём причина, но проверят все подступы к объекту ещё до утра и дважды всё исправят. Проверяющий удовлетворился боевым настроем караула, похвалил за преданность ратному делу и с лёгким сердцем убрался за линию дозора.

Из-за тревоги караулу не уснуть. Небо уже зардело рассветом, пошли искать причину, и оказалось, что действо разворачивалось как в комедии совпадений. Итак, часового на дальней вышке облаяли корсаки. Стая уселась у него «под ногами» и давай выть. Часовому это зашло угрозой, он пальнул в их сторону, как потом оправдывался, вспугнуть, но ни в одного не попал. Выстрел караульные не слышали – получается, что крепко спали. Проверяющий тоже не мог ничего слышать, так в тот раз заходил на караулку с обратной стороны объекта.

«Сказку про диких животных» пришлось принимать на веру, потому как мёртвых тел животных в округе обнаружено не было. Выпущенная пуля попала, получалось, в камень, рикошетом ушла вверх и перебила нужный провод в тот момент, когда с тыла заходил недруг. Караул проснулся и неожиданный визит с проверкой отбил достойно.

Обрыв нашли, провода срастили. Поверить, что часовой просто из развлечения стрелял по проводам и попал с единственного, но такого своевременного выстрела, у караула тоже не получалось. Вот такой вот приключился карамболь обычной пулькой из автомата…

События имели место быть в конце семидесятых годов двадцатого столетия. В «Первом городке» славного города Ашхабада нёс службу 811-й отдельный батальон связи. Ратный труд этого военного формирования всечасно бил не простым, а телеграфным ключом, наводящим радиочастотные каналы управления 61-й мотострелковой дивизией посредством узла связи с позывным «Конус».

Однажды, солнечным днём, которых в тех краях триста шестьдесят в году, одни солдаты тащили суточные наряды, другие исполняли служебные обязанности на боевых постах, в курилке стойко ожидали обеда комбат с начальником штаба и несколько отпетых безбрачными связями (от девиза связистов «За связь без брака!») прапорщиков.

Сидели кружком, гоняли бесов табачного кумара. Едва рассеялось очередное бестелесное существо, в курилку залетает командир взвода МТО прапорщик Харечко Иван, и прямиком к командиру с докладом: «Товарищ подполковник, не могу найти старшего на машину. Надо везти продукты на ключик!» «Как не можешь? Вот сидит молодой человек, со срочки пришёл, в десантниках бывал, только что корочки прапорщика получил – сажай его и пускай едет!» – кивнул на меня комбат.

«Ключиком» среди служивых 811 батальона связи называлось тайное местечко в подгорьях Копетдага, где некогда бил природный ключ, благодаря цепи событий и одному инициативному товарищу уже переставший существовать. Название осталось в памяти людской, сейчас в этом месте стоял передающий центр с позывным «Прохлада», и также был отгорожен участок под отстойник техники НЗ, на который снаряжался караул от батальона.

Караул на этот объект снаряжался обычно из отъявленных распи… раздолбаев и залётчиков, набиралось которых семь человек. Отвезут их на ключик, и могли не менять недели две, три, а то и месяц, пока не наберут новую команду организмов такого же склада ума и отношения к дисциплине.

Каждые десять дней на «Прохладу» и на караул возили продукты из Первого городка. Прапорщик я был молодой, неопытный, и горя не знал, где этот объект находится, но бывалые вояки успокоили – водитель туда не первый раз катается, тебе главное провиант доставить, дескать. Вот и вся недолга…