Галя на елке получила много сластей. Я сказала:

– Смотри, не ешь все сразу, ты ведь это умеешь.

Она мягко возразила:

– Ты тоже умеешь.

Шура объявил Сашу больной, и бедная девочка вот уже больше недели ни за что, ни про что сидит на диване без ботинок. Мечтательно глядя на окружающих, она говорит, немножко растягивая слова:

– Когда я вырасту большая, я надену ботиночки и буду ходить по полику…

Папа Аба, войдя в стиль, подхватывает:

– Где это видано, чтоб дети ходили по полу! Детям надо сидеть на диване и кашлять!

Садясь за стол, Саша говорит деловито:

– Сейчас будем кушать.

В еде стала разборчива. Пшенной каши не любит, требует рисовую. Очень любит мандарины. Однако, на днях проявила широту натуры: вынула изо рта последнюю дольку и протянула мне.

30 января 45 года.

Перед сном Саша долго разговаривает сама с собой. Сама спрашивает, сама отвечает, иногда воспроизводит слышанные за день телефонные разговоры.

– Алло, это магазин? Мясо есть? А водка? Сегодня? А зайчики есть? А синие штанишки?

26 февраля 45.

– Саша, мама идет спать, Вадик идет спать, все идут спать. Иди и ты.

– Нет, я не пойду.

– Что же ты будешь делать?

– Я буду любить Галочку.

6 марта 45.

Саша видит, как папа обнял маму (или наоборот было: точно установить трудно), и говорит: «Я сама его люблю…»

У Саши была повышена температура. Ночью она жалобно плакала, вскрикивала, говорила, что боится звездочки и птички. Папа ее уговаривал, что ни звездочки, ни птички – нет. Тогда она возразила страдальческим голосом:

– Я боюсь кого-нибудь!

31 марта 45. Запись А.Б.

– Папа, дай колбасу-у-у…

– Тебе нельзя.

– Почему?

– Потому, что ты маленькая, будет болеть животик. Вот вырастешь большая, будешь кушать колбасу.

– Папа, купи мне репку, я вырасту большая-преболь-шая и буду кушать колбасу!

Видно, хитрый младенец думает примазаться к репке и расти с ней. И запоминает сказки.

(А.Б.)

Галя начала по совету бабушки Вали вести дневник. Первая запись от 19 марта гласила: «Сегодня я получила 5 с минусом и 5 с плюсом. 5 с минусом это за арифметику. А 5 с плюсом по чтению. И еще 4 за письмо. Потом я пришла домой и сделала уроки. Уроков нам задали немного. Потом написала письмо Изе. Это мой дядя. (Курсив мой! – Ф.В.)

У меня есть сестренка. Ее звать Саша. И еще мы прозвали ее Топси. Саша очень похожа на негра».

Запись вторая от 22 марта:

«У нас в школе много девочек. Но больше всего я дружу со старостой и ее помощницей. Елене Петровне очень трудно ладить с 55 девочками. 54 ничего ведут. Но 55-я ужасно мешает. Елена Петровна хочет выключить ее из школы. Но не удается. Все учителя ее знают. Она в урок бегает как в перемену. Ну и все. На сегодня хватит».

Фраза-пояснение: «Это мой дядя» напомнила мне вот что: как-то один литературовед, удрученный однообразными и слишком олитературенными рассказами-воспоминаниями о Есенине, решил обратиться к отцу поэта, ожидая от него по-настоящему наивного и непосредственного повествования. И старик начал свой рассказ следующей вполне литературной фразой: «Была темная осенняя ночь. Шел дождь».

Мне казалось, если восьмилетняя Галка примется за дневник, то станет писать без всякого расчета на читателя. Однако – нет.

– Зачем ты пишешь, что Изя твой дядя? Разве ты забываешь об этом? – спросила ее Елена Евгеньевна.

– Нет, это для чужих, – откровенно ответила Галя.

На днях за столом у меня произошел острый разговор с одним нашим гостем.

– Выпьем, Фрида, – сказал он, – и забудем все!

Я ответила:

– Обиду утопить в вине нельзя.

Галя, присутствовавшая при этом, заметила мечтательно:

– А в шоколаде можно…