– На мне ботиночки новые. А чем у тебя пальто пахнет?

– Исполнительной властью.

– Чего?

– Не «чего», а… Здравствуйте, Роза Иосифовна! – радушно поздоровался Лёша с вечносидящей у подъезда соседкой. Света тоже чего-то там буркнула, так же, как и он выросла в многоквартирной коробке, знала полезность стареющих соседок.

– Может слезть? – спросила она, когда уличная влажность сменилась затхлостью подъезда.

– Да ладно… расскажи чего-нибудь.

– Я больше не буду говорить, что у тебя ночевала. Я в следующий раз скажу, что на балете задержалась, у Симки осталась, А Симка меня отмажет, потому что я её отмазывала, когда она…

– Девять, – пробормотал Лёша. Они поднялись на его этаж, но этаж был четвёртым, девятой была идея оправдывания Светы перед родителями.

– Чего? То есть – что?

– Слезай, слониха.

– Сам слониха.

Ключ не желал попадать в замочную скважину, потому что второй рукой Лёша искал в кармане заявление. Получилось так, что он одновременно вынул творчество Светкиной матери и открыл замок. Заявление он всучил в руки девочке, вращавшейся из стороны в сторону, словно ёлочная игрушка, напевая что-то себе под нос. Появление листа бумаги остановило вращение.

– Это тебе. На память. О нашей последней встрече, – сказал Лёша и вошёл в квартиру. Дверь, однако, оставил приоткрытой.

Телефон звонил уже давно; ему показалось, что от аппарата идёт невесомый пар.

– Привет-Галя-рад-слышать-твой-голос, – отбарабанил Леша в холодную (на самом деле) трубку. Телефон стоял в кухне, под раскрытой форточкой.

– Она у тебя? – спросила Галина, не поздоровавшись, не поинтересовавшись, как он узнал, что звонит именно она.

– У меня. Светка. И ещё две её подружки. Намечается оргия…

– Врёшь. Небось, голыми в койке валяетесь?

– Приходи – посмотришь. Нет её у меня. И вообще – иди к чёрту…

Он нажал клавишу отбоя, подержал некоторое время – Галя не стала возобновлять разговор, убийственно краткий, как и все разговоры между ними. Лёша выглянул на лестничную площадку, злорадствуя оттого, что лжецом его вряд ли кто осмелиться назвать.

– Ну, проходи, чего на сквозняке стоишь…

Светлана не вошла – она впрыгнула, сложив руки за спиной, – и вот так целовалась с ним под жужжание счётчика электроэнергии. Леша был старше её на целых десять лет, потому в нём первом проснулось благоразумие. Споткнувшись о какую-то толстую и умную книжку, он прошёл в кухню. Угадал, как Света бесшумно вплыла следом, но становилась на пороге. Лёша вдруг подумал, что он вполне мог быть её отцом, или старшим братом, – так удивительно точно Светлана чувствовала его состояние. Между посторонними людьми такое редко когда происходит.

– Света, тебе нужно порадовать родителей своим присутствием, – произнёс он, не оборачиваясь от окна. – Твоя мать звонила…

– Испуга-ался, – насмешливо пропела девочка.

Он развернулся слишком резко, – она моргнула в испуге, но не отпрянула.

Светлана Ефремова. Обыкновенная старшеклассница из среднестатистической семьи. На полголовы ниже молодого писателя. Ботиночки у неё действительно были новыми, плотно облегали стройную голень почти до середины с помощью сложной системы шнуровки. Всё остальное было хорошо знакомым: сжатые коленки с плавными латинскими «U», края чёрных бридж, пальто-пончо, в конусе которого – нежные и беззащитные кисти рук, назвать их «аристократическими» будет халтурой, но появление почти мистическое – как вот зависшее при помощи невидимых потоков воздуха пёрышко нежно-розового оттенка; очаровательный овал лица; форма меняется, когда света раскрывает губы в улыбке и прищуривает глаза, большие карие глаза, а над ними – тонкие брови, почти всегда приподнятые, словно в удивлении. Родинка на щеке. И ямочка на подбородке – совсем-совсем незаметная, ни у кого из родителей не было такой ямочки.