Дети Мишки Квакина и др. Евгений Лиманский, Александр Афанасьев

Когда я решился опубликовать это произведение с первоначальным названием «Дача», то вспомнил слова моего психолога Маши о том, что любой текст должен иметь цель, смысл или главную идею. И я подумал, какой может быть глубокий смысл в зарисовках на тему обычной дачной жизни обычного советского ребенка, а затем подростка? Но, покопавшись в тексте, я все-таки его обнаружил, и даже сообщу его вам. Целей у этого текста на самом деле две и обе очень даже прикладные и я бы даже сказал социально значимые.

Первая навеяна книгой известного советского писателя и дедушки одного из героев нового времени Егора Тимуровича Гайдара. Да, именно его, Аркадия Гайдара. Тоже вполне знаковая фигура для представителей моего поколения. Помните, наверное,

Только в борьбе можно счастье найти,

Гайдар шагает впереди,

А книга соответственно – «Тимур и его команда». Я прочел ее в детстве запоем и так же, как и все мои сверстники сначала восхищался правильным и совершенным главным героем мальчиком Тимуром и осуждал его антипода Мишку Квакина. Но потом, когда я, как и любой ребенок, попробовал примерить эти образы на себя, то оказалось, что они оба мне подходят. Как же так спросите вы. Да очень просто, потому что часть своей детской жизни я был Тимуром, ну или как минимум, его верным последователем. Но вот вторую часть я был Мишкой Квакиным. Я думаю, вы поймете это из последующего текста.

А теперь собственно об идеях моей книги. Первая возникла и созрела в моем сознании еще тогда в детстве. Это то, что живым и настоящим, а не выдуманным и идеологически выдержанным героем повести я считаю именно Мишку Квакина. И мне стало очень обидно за этого героя, незаслуженно обиженного своим создателем. Поэтому сейчас я хочу на собственном детском опыте его реабилитировать в глазах мировой общественности.

А вторая мысль более серьезная и глубокая и пришла мне в голову уже в гораздо более позднем и осознанном возрасте. Эта мысль настолько серьезная, что, пожалуй, потребует более подробного рассмотрения в отдельной книге. Поэтому сейчас мы ее только обозначим и проиллюстрируем всем последующим текстом.

Когда я был Тимуром, то жил по законам, придуманным государством и в том числе и Аркадием Гайдаром. Больше того я очень даже вписывался в эту жизнь, и она меня вполне устраивала. А вот во второй жизни законы, по которым мы существовали мы уже придумывали сами и несли за них полную ответственность. А глубина этой мысли заключается в том, что мы все в той или иной мере живем двойной жизнью. Первая навязана нам извне, и мы обязаны ей подчиняться. А вторую жизнь мы строим сами по собственным законам. А идеальный вариант при таком дуализме, чтобы обе эти жизни находились между собой в минимальном противоречии. Но на этом мы пока закончим слишком заумные рассуждения на социологически темы, и обратимся непосредственно к повествованию. Потому что чтиво на самом деле легкое и ненавязчивое и оно вас ни в коем случае не обременит, а возможно и позабавит.

По меркам большого провинциального города мою семью, и меня в том числе, можно было отнести к нижней части городской элиты. Оба моих родителя были руководящими работниками: мама – начальником лаборатории в крупном городском строительном управлении, а папа и того круче – заместителем директора крупного межрегионального строительного главка. С десяти лет я жил с родителями в Центральном районе города-героя на центральной улице, рядом с местом, где пленили немецкого фельдмаршала Паулюса. Я учился в одной из двух самых престижных школ города, первая была с углубленным изучением английского языка, а вторая с углубленным изучением математики. Я учился во второй, а язык добирал с репетиторами и на курсах. Кроме того, занимался фигурным катанием, посещал изостудию, и мама даже пыталась заставить меня заниматься музыкой, но фортепианное истязание я смог выдержать только один год. Кроме того, я активно участвовал в детской и юношеской общественной жизни, последовательно был членом городских пионерских и комсомольских штабов. То есть в целом я был правильным и примерным мальчиком, и так продолжалось девять месяцев в году. А вот остальные три летних месяца я проводил на даче, и тут начиналась совсем другая жизнь.

Справедливости ради надо сказать, что активная дачная жизнь для меня началась еще в семь лет, то есть перед поступлением в первый класс. У меня был сосед и друг Ленька, старше меня на год, который уже знал всех ребят в округе. Он и ввел меня в дачное сообщество. Дачное сообщество – а попросту говоря, банда малолетних преступников а-ля Мишка Квакин – занималась грабежом во всем дачном массиве. Хочу сразу оговориться: речь идет, конечно, о фруктах, ягодах и бахчевых культурах. Да, бывали и более криминальные случаи, и мы обязательно их коснемся, но все-таки это было скорее исключением из правил.

Простор для деятельности у нас был огромный. Дачный массив протянулся на километр вверх от Волгоградского водохранилища и на полтора километра вдоль него. Другим не менее важным обстоятельством, о котором, наверное, немногие знают, является то, что Волгоградская область – это климатический рубеж и на ее территории еще произрастают такие южные культуры, как черешня, персики, абрикосы, виноград и грецкий орех, а главное, дыни и арбузы. Говорят, арбузы можно вырастить и в тундре, но я имею в виду, что эти растения произрастают в наших краях без всяких специальных ухищрений в виде теплиц и парников. Поэтому мы не разменивались, как Мишка Квакин, на банальные яблоки или даже груши, а промышляли лучшими сортами этих и других садоводческих и бахчевых культур. Стратегия грабежей строилась в соответствии с очередностью созревания этих самых культур. Первым лакомством, на которое открывался сезон охоты, была клубника. Далее следовала черешня, затем наступала очередь абрикосов, а потом персиков и винограда. И вот, наконец, апофеоз всей летней кампании: арбузы и дыни. Конечно, не потому, что это самый деликатесный продукт, а потому, что добыча арбузов была самым захватывающим этапом всей летней дачной эпопеи и превращалась в настоящую битву дачного населения с ордами малолетних грабителей.

Итак, начнем с клубники. В выборе объекта клубничного грабежа существовало множество тонкостей. Например, на территории дачного массива располагались два оврага, и трудолюбивые дачники, которым достались именно эти, на первый взгляд, неказистые участки, старались их окультурить. Кстати, эти, казалось бы, некондиционные угодья имели несколько неоспоримых преимуществ, поэтому их хозяева не очень-то роптали на свой неудачный жребий. Первое преимущество заключалось в том, что вследствие стандартного нарезания участков на плане фактическая площадь именно этих участков была значительно больше, чем всех прочих. Второе преимущество дачники, а заодно и мы вместе с ними, осознали не сразу, но, осознав, использовали на всю катушку. Для полноценного использования неудобных, на первый взгляд, овражных склонов, дачники устраивали на них ступенчатые террасы. Если суммировать знания по элементарной физике и географии, то можно понять, что на солнечной стороне оврага солнечная радиация была гораздо интенсивнее, и земля там прогревалась быстрее и сильнее. Соответственно, клубника на этой стороне оврага поспевала первой во всем дачном массиве. Ну и, конечно, в первую очередь мы навещали именно эти любовно ухоженные и обильно политые пóтом грядки. Кстати, понять это важное для нас обстоятельство помог все тот же мой друг Ленька, который уже в начальной школе, только научившись читать, отдавал предпочтение именно учебной и научной литературе. За это он получил второе, совершенно заслуженное и уважительное прозвище Знайка (после основного Леший). Кстати сказать, двойные клички были обычным явлением, в этом мы убедимся и на других примерах. То есть первую кличку человек получал сразу при приеме в члены банды, как, например, производную от имени, а вторую – уже за какое-нибудь характерное для него качество.

Когда мы обирали любые садовые деревья, я по малолетству обычно стоял на стреме и получал добычу от щедрот моих товарищей. Но тут я, конечно, не мог стоять в стороне, и сердобольные приятели перекидывали меня через высокий дачный забор, а потом обратно или отдирали штакетину и делали дырку в заборе, которой уже пользовались все, и я в том числе. Кстати, клубнику, в отличие от всего остального, собирать ночью очень неудобно, поэтому клубничные набеги обычно совершались днем. Нужно было просто дождаться, когда хозяева уедут, или, например, уйдут на пляж либо по делам. Тут же мы, как прожорливая саранча, налетали на беззащитный участок и сметали все на своем пути. Впрочем, тут я преувеличил. Негласный закон банды гласил: независимо от количества плодов или ягод треть остается хозяевам. Правда, соблюдалось это благородное правило не всегда и не всеми.

Следом наступал сезон черешни, и клубника тут же забывалась до будущего года, хотя ремонтантная клубника продолжала созревать и все значительные ее плантации, конечно, числились в реестре банды. Но все-таки предпочтение в этот период отдавалось именно черешне. Для многих, в том числе и для меня, черешня была главным фруктом (вернее, ягодой) сезона. В первую очередь потому, что ее было мало по сравнению с остальными фруктами. Все-таки волгоградский климат для нее жестковат. Вырастить дерево приличных размеров – это колоссальный труд: специальные подкормки, укутывание саженцев в зимний период, опрыскивание от вредителей и много чего еще. Не знаю, как для кого, а для меня черешня – любимое лакомство. Я совершенно безразличен к любым самым лучшим абрикосам, спокойно отношусь к персикам, но черешня… Я и сейчас в сезон съедаю по два килограмма в неделю.