Тронулись.

К ночи похолодало. Хотела я того, или нет, а пришлось тебя коснуться, спрятаться за твоей спиной от колючего ветра. За нами гналась луна, тянули деревья в чёрных перчатках ветви, словно в жуткой сказке.

Спустя полчаса, когда подумала, что вернусь домой без ушей, ты неожиданно притормозил. Я впечаталась ресницами в свитер и тут же отпрянула.

– Слезай.

«Буланчик отскакался, Бобик сдох», – вспомнила любимые выражения папы. И пусть, подумаешь, больно-то нужно! Я спрыгнула. С трудом сдерживала слёзы – больно, и нужно. Но вида не подам ни за что! А ты подошёл ко мне ближе, снял с себя эту смешную шапочку, которую народ дразнил «петушком», зато с импортной надписью «Аdidas» и нацепил на меня.

– Африка?

Африка! Уши от спасения ли, от смущения, заполыхали.

– Тепло ли тебе, девица?

Я прыснула. Как ответить? Тепло, Морозушко, тепло, батюшка, или:

– Ты чего, очумел, старый? Жениха подавай! Приданым вроде как обеспечил, вон, уже греет голову.

Ты расхохотался. Рассмеялась за тобой и я в голос. Счастье брызнуло россыпью лунных зайчиков. Мир. Послышался шум мотора – нас искали друзья.

– Э, чё вы застряли?! – завопил Славка. – Поехали, поехали, время не ждёт, контора пишет! Мы ж ещё костёр запалить хотели, ну!

И мы поехали. Нет, полетели.

Представь, что я к тебе так близко,
Что чувствуешь ресниц ты трепет на щеке.
Представь, как ты живёшь без риска
Или шагаешь по дороге налегке.
Представь, что сотни птиц взлетели. Выстрел.
Единственный патрон – и в цель.
И ты поймёшь, что я с тобой не только в мыслях —
В начале жизни и в её конце.
Что я живу, живу в тебе,
по венам растекаясь кровью,
И благодарна как судьбе,
За то, что я живу любовью!

И был костёр. И разговоры. Нечаянное касание ладоней. Коленка. Щека. Пальцы. Взгляд сквозь чёлку. Блики в зрачках. И до коликов смех – старался Славка, так хотел произвести впечатление на Алинку. Наше молчание громче всяких слов. И огонь. Огонь – это воспоминания, которые сжигали мою душу. Пыталась потушить, но не знала правил: каждый раз, тлеющие уж было угольки разгорались с новой силой. Одно неосторожное упоминание твоего имени в разговоре, одна случайная встреча, просто нечаянный взгляд и – пожар!

– Костёр, – говорил ты тогда, вороша хворост, – ночное солнце человечества.

– И вправду!

Ты ловишь мой восхищённый взгляд и неловко признаешься:

– Это не мои слова.

А мне всё равно. Я-то знаю, что ты самый умный на свете, самый лучший, самый-самый!

«Пришла пора, она влюбилась. Так в землю падшее зерно весны огнём оживлено», – ай, да Пушкин, ай, да… молодец, короче!

Мне казалось после пробуждения, что когда я вспоминаю, то без конца перелистываю книгу жизни. Кто-то сказал: мы не можем вырвать страницу, но можем бросить в огонь всю книгу. Я бросила. Но она не горит, только – душа. Не то, что наше «ночное солнце»: никак не разгоралось тогда.

– Бензином, что ли плеснуть, – озабоченно бормочешь ты. Костёрчик на поляне жалок – дымит, чадит, шипит, плюется огнём, словно новорожденный дракон.

– Не надо, – испуганно схватила тебя за руку. А ты словно ждал, сжал в ответ тихонько, ласково. Вся кровь моя, все три литра, прилили к лицу, губам, так резко и сильно – боялась кожа лопнет, и голова закружилась. Я чувствовала, как колет, словно иголкой, в пальцах при прикосновении.

– Не надо, – повторила я.

И быстро-быстро рассказываю историю про бабушку. Как ей показалось, что дрова в печке сыроватые. Как решила плеснуть, совсем как ты, керосина «три капли».

– Да ну? – твои глаза искрятся, а я. Я теперь понимаю Есенина: увидела «море, полыхающее голубым…».

– Папа до сих зовёт бабушку «огонь-баба», – улыбаюсь и понимаю, что ты так и держишь меня за руку.