За что премного благодарен –

Я большего не мог и ждать.

Кто б ни был ты, о мой читатель

Друг, недруг, я хочу с тобой

Расстаться нынче как приятель

Прости. Чего бы ты за мной

Здесь ни искал в словах небрежных

Воспоминании ли мятежных

Отдохновенья ль от трудов

Живых картин, иль острых слов,

Иль грамматических ошибок

Дай бог, чтоб в этой книжке ты

Для развлеченья, для мечты,

Для сердца, для журнальных сшибок.

Хотя б крупицу смог найти

За сим расстанемся, прости!

А. С. Пушкин «Евгений Онегин»

ххх

Дома заперся

Зевая за перо взялся,

Хотел писать – но труд упорный

Ему был тошен, ничего

Не вышло из пера его.

А. С. Пушкин «Евгений Онегин»

Только из жадности к словам

Я сохранил другой финал,

Рождённый мозгом воспалённым

Из-за отсутствия идей.

Явилось это делом плёвым,

И потому ещё глупей.

И всё ж удумали читать?

Позвольте же мне передать

Агностикам почтенье и привет,

Упадку духа яркий след,

В последних строках я пишу

И добрых отзывов не жду…

…Сыграли свадьбу очень скоро,

Когда утихли всё же споры.

Ольгин отец, как и Владимир,

И гарнизон солдат за ними

Посланы с боем на Кавказ,

Где мы про них кончаем сказ.

Минуло время, наша Ольга

Поизнывала страшной болью,

Да и забыла обо всём,

И с Дмитрием они вдвоём,

Когда селенья отменили,

В столицу быстро укатили.

Весельем, балом, маскарадом

Закончить повесть эту рад бы,

Но не читать такой финал –

Я новости печальные узнал:

Убит в бою был наш Владимир

А что об Ольге нашей милой

Известия какие? А?

Боюсь, что тоже померла –

Чахотка у неё была.

Морали нет здесь никакой –

Ответ даю всем очевидный.

Попался вам поэт плохой,

Ведь сразу было это видно.

Но в разговоре очень частном

Вам смысл повести скажу,

Что в мире этом всё напрасно,

А лжи банальной не люблю!

(лирическая повесть из раннего творчества)

Mes amis, vous ne trouvez pas,

c’estquivoustrouve.

Друзья мои, не вы находите,

а вас находят. (фр.)

Вопросов так много, а главный один –

Его не спутать ни с чем.

Мы чаще других его говорим,

Вопрос проклятый: Зачем?

Зачем? За что? Почему?

Кто даст, наконец, ответ?

И жизнь прожив свою всю,

Ты понял – ответа нет…

I

Не мог поверить, что на свете

На этом может столько счастья

Дано быть даром человеку,

И сомневался не напрасно.

Любовь меня лишь окружала

Родных и близких, и друзей,

И та единственная рядом –

Я был счастливей всех людей.

Не зря же всё же говорится –

Беда приходит не одна.

И на кого теперь мне злиться?

За что так прокляла судьба?!

Разбился мир мой как хрусталь,

Душа не вынесет сей раны.

И как всем ни было бы жаль,

Мне горя всё же не убавить.

Какая ни была бы смерть

Она несёт одно страданье.

И оправдания ей нет

От данных ею испытаний…

II

Произошло всё очень быстро,

Как в кошмаре предрассветном.

За спиной раздался выстрел,

Как предвестник скорой смерти.

Мы смотрели друг на друга

Ни на миг не отрываясь,

Прилетела когда пуля,

Смерть неся и убивая.

Она вдруг сжалась и обмякла,

Дыханье вмиг оборвалось,

Что с ней случилось не понятно,

– Любимая! Ну что стряслось?

Я посмотрел в её глаза

И в них увидел страх и боль.

И я запомнил навсегда

Вопрос проклятый: Как? За что?

Я вмиг весь мир возненавидел!

Хотел уйти вместо неё.

Жить смысла я теперь не видел

Вопрос вторя: За что? За что?

Кто стрелял? Зачем? Не ясно,

Мне не дал никто ответа

Умерла она напрасно

В тот проклятый вечер лета…

III

Встают вопросы пред людьми

Где справедливость в этом мире?

Что вдруг случится, коль убить?

Но никого не осудили.

Нет, дождь не лил – светило солнце,

Свет радость нёс своим теплом.

Реальность дней была всё тоньше

И всё казалось страшным сном.

Но не спасал, звенев, будильник,

И холм могилы не пропал,

И люди всё не уходили.

Их ненавидел, хоть и знал,

Они со мной боль разделяют –