– Какое сегодня число, Марк?

– Оу, я, – начал Марк, – я не знаю, дома не оказалось календаря.

– И что, Вы даже ни у кого не спросили? Не посмотрели в интернете? Как же вы работаете?

– Я не работаю. Какие-то странности в порту…

– Странности?

– Да, – кивнул Марк, – он закрыт. Никого нет, доки пустуют, за исключением девочки на ресепшне.

– Понятно, – сказал доктор и написал заголовок: Первый сеанс, дата: неизвестно.

Марк оглядел комнату. Здесь было действительно много книг, все стены были ими заставлены. Здесь была и классика, и детские рассказы, и притчи, и фантастика, все. Он тоже любил читать, практически все свое свободное время он сидел за книгой. Где, кстати, его электронная книга? О, Буковский, а ты что тут забыл?

– Мистер Осман, – сказал доктор, вернув внимание Марка на себя и ежедневник. Там была исписана уже целая страница. – Скажите, мистер Осман, вас беспокоит паранойя?

– Нет.

– Вы теряете время и дни?

– Да.

– Вы видитесь с друзьями?

– Недавно встречался с другом.

– Вы живете один?

– Сейчас нет.

– С кем?

– Эм, с девушкой, – нахмурился Марк.

– Где вы познакомились?

– В баре, напротив моей работы.

– Хорошо, мистер Осман, – вздохнул доктор и глянул на ежедневник,

– Последний вопрос: когда вы познакомились?

– А-м, вроде это был понедельник… да точно, это был понедельник.

– Число не вспомните?

– Нет, не вспомню…

– Что ж, – доктор и снял очки, – ваше задание до следующего сеанса, принести мне распорядок вашего завтрашнего дня. Записывайте все, – доктор закрыл ежедневник, – чем вы занимаетесь, когда бодрствуете… и узнайте уже, какое сегодня число, черт возьми.

12. Это было просто.

Марк стоял напротив главного банка и смотрел на небольшое информационное табло. На нем было время, 13:12, курс валют и дата: 12 января. Марк подтянул воротник пальто и направился к пешеходному переходу. Горел красный. На той стороне, рядом с книжным магазином, рабочая бригада перекапала целую полосу, из-за чего образовалась не хилая такая пробка. Мимо пролетел мусоровоз и, после зеленого сигнала, Марк перешел дорогу к своему автомобилю.

Он уже купил ежедневник, прямо как у доктора Мунши, поэтому он решил начать делать записи прямо сейчас. Он уселся в свою машину, снял с него пленку и поднес карандаш к листу, прямо как это делал доктор Мунши.

12 Января 13:…, Марк посмотрел на часы, …47, нахожусь напротив центрального банка, купил ежедневник и делаю первую запись, сидя в своей машине. Собираюсь… Марк поднес карандаш к губам и задумался. Куда он собирается?

Когда его работа таинственным образом накрылась, он совершенно не знал, чем ему заняться. Круг мест, которые он посещал, всегда ограничивался работой, кафе и домом. Генри редко собирал компании, ввиду своей занятости, а больше у него не было близких друзей. Немного подумав, он решил, что поедет в бар. Так он и записал в свой ежедневник.

Бар был в паре кварталов, добрался он быстро. Там было все так же спокойно и уютно, как Марк и любил. Генри сидел за столиком и уплетал обеденный стейк, листая новости в телефоне.

Марк заказал виски и подсел рядом:

– Приятного аппетита.

– Сходил? – проигнорировал его Генри.

– Да.

– И как?

– Походу, он психиатр, потому что дает мне всякие задания.

Генри оторвал глаза от телефона:

– Психиатр? С какой это стати?

– Я не знаю, он вообще не сказал какой он врач. Вроде терапевт, но разговаривает, он как психиатр.

– Ну и что, – усмехнулся Генри, – головушка бо-бо?

– Не смешно, – сказал Марк, кивая официантке, которая принесла виски, – вдруг у меня множественные личности?

– Ой, не смеши, я бы давно заметил, что с тобой что-то не так, а ты ведешь себя вполне нормально. Так что скажи своему врачу, чтоб лечил от чего – то реального.