Но, конечно, данное понятие не должно ограничиваться исключительно музыкальными коннотациями. Хотя опять же подчеркну, есть среди рок-музыкантов довольно яркие педагоги. Наверное, самым главным из рок-педагогов является известный американский композитор, гитарист Фрэнк Заппа. В частности, когда к нему на концерт приходили люди, одетые неправильно, он мог остановить концерт и поинтересоваться у молоденькой девушки, почему она надела такую нескромную юбку, куда смотрит ее мама и т. д. Зачастую люди, присутствующие в зале, не могли отделить его критически-ироническое отношение от абсурда.
Или вот, например, фрагмент из «Настоящей книжки Фрэнка Заппы». У него есть совершенно рок-педагогическая глава «Дети обреченных». То, о чем он пишет, имеет в первую очередь отношение к родителям – это еще один контекст рассмотрения рок-педагогики – но может относиться и ко всем ученикам, которые учатся в наших обычных ужасных школах:
Итак, еще несколько замечаний о воспитании детей в нынешней Америке. Толпы людей, что громко требуют участия правительства или применения <…> «потребительских инструментов» <обратите внимание на это хорошее выражение Заппы. – С. Л.> для содействия воспитанию и надзору за детьми, попросту чересчур ленивы, чтобы заниматься этим самим. Все это – раздолбаи из «я-поколения», которые считают, что нет в мире ничего важнее их собственной жизни[5].
А рок-педагог никогда не считает, что все находящееся за пределами его собственной жизни менее значимо, чем его собственная жизнь.
Стоит им произвести на свет потомство, как они начинают беспокоиться, как бы ползающий под ногами отпрыск не стал «обузой» и не отнял у них слишком много «заработанного тяжким трудом свободного времени». Им хочется сделать так, чтобы, пока они, повязав на головы тряпки, бегают кругами, становятся очень-очень здоровенькими и сохраняют загар, кто-нибудь заботился вместо них о драгоценном «детеныше». Минутку! Идея! Как насчет правительства? Или какой-нибудь славной христианской общины? Или любого, кто скажет, что он «компетентен»? Меня раздражает, как такие люди обращаются со своими детьми, особенно если это семейка яппи, для которой единственное чадо – символ общественного положения: «Идеальный ребенок? А как же!.. Есть у нас такой – вон он, под столиком. Вылезай, Ральф! Сыграй-ка на скрипке!» Этим они как бы хотят сказать: «Нет, вы только посмотрите на НЕГО! Мы … <нецензурно. – С. Л.>! Получилось вот это. А сейчас он учит столько уроков! Ага, у нас – хороший мальчик. А у вас? У тех, что живут вон там, например, – у них растет гадкий – он носит идиотскую шляпу».
«О, своему мы достали енотовую шапку с кистью – он нам та-а-ак благодарен!»
Чем скучнее ребенок, тем больше лести достается родителям, когда они им хвастаются, за то, что они такие хорошие родители – ведь у них в доме имеется ручной детеныш. Потому-то они и приводят в дом соседей, открывают дверь в детскую и принимаются его расхваливать: «Вот, вы посмотрите на это! Видали когда-нибудь таких вблизи?» – и если у существа в детской не идет пена изо рта, и он в металлистской униформе не слушает сатанинскую музыку, тогда родители признаются «успешными», тогда ими будут восхищаться в обществе.
Мой главный совет всем, кто хочет вырастить счастливого, душевно здорового ребенка: держите его или ее как можно дальше от церкви. Дети простодушны – они всем доверяют. В школе тоже мало хорошего, но, если вы хоть на шаг подпустите ребенка к церкви, вы напрашиваетесь на неприятности.
В российской традиции корни рок-педагогики стоит искать у Льва Николаевича Толстого. Яснополянская школа – это первая рок-педагогическая площадка, об опыте которой вспоминает даже великий американский рок-педагог Джон Дьюи. Ведь именно Толстой поставил интересный вопрос: кто у кого должен учиться? Ну и дальше мы можем прочитать ответ у самого Толстого: русские писатели у русских крестьянских детей либо наоборот. А можем и без крестьянских детей обойтись, во всяком случае, вопрос этот не снят до сих пор: кто у кого должен учиться.