Поразмыслив, приходишь к выводу, в чём ценность незамысловатого текста: он содержит важные детали, которые весьма ярко характеризуют нашу историческую жизнь в общей Империи, советского её извода, ту похожесть и непохожесть одновременно, что по-прежнему весьма актуальны. Взять, к примеру, и посмотреть на этот маленький Берд, центр глухого сельхозрайона, на карте. До соседней республики куда как ближе, чем до Еревана; до Турции с Ираном – рукой подать, а вот до Москвы или, допустим, какого-нибудь Челябинска… в общем, лететь, лететь и ещё много лететь. Представляется, что и весь уклад жизни там должен быть соответственный – в смысле, какой-то весьма далёкий от реалий российской метрополии. И что же? Начать с того, что знакомятся девчонки на репетиции «Бухенвальдского набата» (помните, как звучал он на каждом мероприятии, посвящённом годовщине ВОВ, и у нас, в «континентальной» России?). Родители точно так же отправляют их на занятия в «музыкалку», как каких-нибудь юных москвичек или ленинградок, харьковчанок и далее по бесконечному списку; проживают они – кто в замечательном собственном доме со старым тутовым деревом на участке, кто – увы, в тесной квартирке уродской панельной многоэтажки. Летом здесь так же принято ездить на дачу, отправлять детей в пионерлагерь, а иногда вывозить семейство на Чёрное море. Здесь мужчины, как и повсюду, – работают, и только, а вот женщины – и работают, и волокут на себе всё прочее: детей, мужей, стариков, трудный советский быт – с дефицитом, блатом и очередями…

Последнее, однако, не мешает частенько устраивать мощные застолья. Замечательно описана встреча рядового Нового года, притом, что городок снегопадом отрезает от «большой земли». «Дома пахнет хвоей и мандаринами, в гостиной переливаются огоньки гирлянд, по телевизору показывают разные мультики и сказки. На столах стоит угощение – орехи, изюм, сухофрукты, конфеты, свежие фрукты. А на кухне хлопочут мама с Ба – готовят обязательное для новогоднего стола блюдо – толму в виноградных и капустных листьях, притом в толму из капустных листьев добавляют дольки айвы и чернослива – они удачно оттеняют вкус мяса и придают ему изысканный аромат. Запекается большой, фаршированный дольками чеснока, натертый крупной солью, специями и сепарированной сметаной окорок. Готовятся салаты на грецких орехах, обильно украшенные веточками свежей зелени и посыпанные зернышками граната – баклажанный, из красной фасоли, свекольный. Загодя закупается традиционная для наших столов обильная мясная закуска – домашняя ветчина и колбаса, бастурма, суджух. Обязательный сыр – грузинский сулугуни,армянский чанах, настоящая пахучая брынза, ехегнадзорский хорац панир. Пекутся ореховые рулеты и печенья, слоеный торт „Наполеон“, эклеры с заварным кремом…» И так далее, включая куранты и «Иронию судьбы» – как и во всём СССР.

Но должны же в этой жизни быть какие-то свои отличия, помимо кухни и языка? Ну да, кое-что, пожалуй, наскрести можно. Допустим, ситуацию, когда старуха Ба не просто разводит своего сына с нелюбимой невесткой (совершенно пристойной женщиной), но и отсуживает себе внучку, разлучая её с родной матерью, – у нас, в России, представить трудно. Тут, пожалуй, что-то специфически восточное – несмотря на то, что среда ведь даже и не мусульманская… Или, например, когда у приезжей, закуривающей на улице, интересуются: «Ты что – билат?» (как отмечается, в Ереване б уже тогда так не спросили, но вот в Берде…). Что ещё? Может, – особое пристрастие населения к индийскому кино? Вот как выглядит толпа перед сеансом: «