Мне 45. Лето. Сижу у озера в окружении младшего отряда. Дети уже набегались, немного скучают. Достаю из сумки «Денискины рассказы».

– Почитаем?

Озорные глазки, быстрые пятки, курносые носики усаживаются в кружок. Восторг вызывает рассказ «Куриный бульон». После прочтения узнаю тысячу историй, как папа сварил ужасно солёную кашу, как бабушка сожгла пирог, а дедушка его всё равно съел. Мой отряд шумит, обсуждает рассказы, и я радуюсь вместе с ними и возвращаюсь в детство.

Так и живу вместе с рассказами Виктора Драгунского. Читаю и каждый раз подмечаю что- то новое.

Я никогда не была за границей. Не подскажите Абхазия считается заморской страной? Если да, то четыре раза.

Я боюсь самолётов. Зато честно. Я никогда не прыгала с парашютом. Какой там адреналин, страшно представить. Я с балкона пятого этажа боюсь выглянуть.

Я никогда не хотела себе что-то увеличить. Вот уменьшить – это да: живот и бока предательски висят. Лечь под нож – что может быть страшнее?

Я никогда не делала себе новогоднюю профессиональную фотосессию. У ёлки. Под ёлкой. За ёлкой. Два часа позировать? Ужас!

Я никогда не имела BMW. Уточняю: это машина, а не чёрный целлофановый пакет. Ужасно не иметь машину, говорю вам как пешеход.

Я никогда не делала смывку волос. Боюсь без них вообще остаться.

Я никогда не смотрела «Игру престолов». Каюсь – полсерии одним глазом. Не завораживают меня фильмы, где 100500 сезонов. Страшно будет потратить время.

Я никогда не бежала впереди паровоза. Во-первых, я не умею быстро перебирать ногами. Во-вторых, он может меня догнать. Жуть!

У каждого свой ритм жизни. Кто-то смотрит денно и нощно сериалы и ждёт с нетерпением нового сезона; rто-то проводит у парикмахера шесть часов: длинные стрижёт, короткие наращивает, прямые накручивает, кудрявые выпрямляет; а кому-то не хватает двадцать пятого часа в сутках…

Жила-была рассеянная девушка, которая купила билет на боковушке у туалета и забыла об этом.

Проводница вежливо озвучила, где именно моё место.

– Блин, – сказала я вслух.

Про себя подумала другое.

Что ж, села. Сумку закинуть с первого раза не удалось. Женщина со штанами и мужчина с чайным пакетиком покачались в туалет.

Дверью хлоп-хлоп. Звук громкий, дребезжащий, нервный.

«Привыкну или засну», – успокаивалась я.

Хлоп-хлоп. Бабуля с решительным внуком прошли мимо.

Ок, почитаю. Забудусь в текстах Довлатова.

Хлоп-хлоп. ХЛОП. Челябинские мужики-соседи прочувствовали силу жидкости.

Залезу к себе наверх. Включу спотифай. Отвернусь к окну.

ХЛОП-ХЛОП. Спиной чуяла лёгкий ветер от проходящих голов.

ХЛОП-ХЛОП

Интересно, сколько уже литров вылил каждый пассажир?

ХЛООП-ХЛООП

Я заснула! Какая радость! Так… но почему сон такой странный… злой сон. Незнакомый мерзкий тип преследует меня, что-то кричит. Надо бежать… бежать. Не могу, не получается… я… ааа!

ХЛОП-ХЛОП-ХЛОБЫСЬ!

Тут я нервно вскрикнула, проснулась и ударилась макушкой о сетчатую полку.

Хлоп-хлоп.

Вот же ж, б…

В Петербург вернулась адекватной, но морально разбитой. Больше у туалета билет не куплю. Не выдержу.