После операции мне не давали есть, объясняя это тем, что существует риск вздутия и расхождения швов. В первые сутки разрешалось только пить воду, к вечеру второго дня – стакан кефиру, и лишь на третьи сутки после специальной клизмы, которая, по словам врачей, «заводит кишечник», мне разрешили, наконец, попить бульону с сухарями и куском вареной куриной грудки. Это была моя первая нормальная еда не с момента операции, а с момента начала схваток, поэтому такой ужин показался царским пиром. Впрочем, именно так материнство и учит нас радоваться простым вещам, научая быть счастливыми в обычном и будничном.

Кроме того, мне запрещалось выходить из палаты с ребенком, только одной. Но учитывая, что он все время плакал, я не могла улучить момент, чтобы добраться до ванны, расположенной на этаже. И довольствовалась только раковиной и туалетом, имеющимися в палате, не имея возможности даже смыть с ног запекшуюся после операции кровь.

Измученная голодом, заточением, послеоперационной болью в районе шва, болью в спине после анестезии, отсутствием должной гигиены и бесконечным плачем сына я сбежала из родильного дома утром четвертого дня, написав добровольный отказ от госпитализации, хотя по правилам этой больницы, после КС необходимо было оставаться под наблюдением пять суток. Мне казалось, если я пробуду в этом аду еще хоть час, то просто рехнусь.

– У меня язык не поворачивается сказать, что я родила сына. Я же его не родила.

– А кто тогда его родил? Почему ты настолько обесценила этот свой опыт, этот труд, который проделало твое тело? – на меня с искренним недоумением смотрят карие глаза психолога. А мои в ответ наполняются слезами.

Спустя пять лет после первых родов я вновь увидела две полоски на тесте. Травма, спрятанная в черный ящик с увесистым амбарным замком, предстала передо мной во всей красе: как пережить этот кошмар еще раз и не сойти с ума? Пробовать рожать естественно или сразу идти на операцию? Мне очень хотелось дать ребенку шанс появиться на свет так, как это было задумано природой. А себе – прожить этот удивительный опыт. Но вагинальные роды после кесарева – это путь, в котором женщине необходимо проанализировать и отпустить прошлое, распрощаться с виной, разочарованием, чувством собственной неполноценности и сковывающими чувствами и эмоциями.

Многие месяцы с тех пор, как узнала, что снова беременна, я прорабатывала свои первые роды. Было трудно. Очень. Иногда мне становилось так страшно, что я теряла сон, по ночам будила мужа и ревела. В это время начали вскрываться глубинные проблемы и детские травмы. В кресле психолога я обнаружила, насколько слабая родовая деятельность связана с самоценностью женщины. В родах важно выбирать и слушать себя, понимать и ценить желания своего тела. Быть такой, какой требует твоя природа, а не такой, как удобно для врачей – приличной и послушной. Роды – это поток, и чтобы в него попасть, нужно уйти в себя, забыв о приличиях и манерах «хорошей девочки». Роды – это про животное в нас. Этот процесс регулируют древние участки мозга, отвечающие за бессознательное, и глубинные процессы организма, не контролируемые нами. Состояние родового транса – это про доверие телу. И, конечно, про безопасность.

Забеременев снова, на учет я встала довольно поздно, на девятнадцатой неделе. Пыталась отсрочить все государственное, что касается родов. Эти обходные листы, бесконечные анализы, скрининги, очереди и осмотры на кресле вызывали неприятную ностальгию. Но, к моему глубочайшему удивлению, в стареньком кабинете городской поликлиники я встретила поддержку. Мою новую беременность вела красивая молодая женщина. Акушер-гинеколог, энергичная, уважительная и тактичная. Она поддержала меня в стремлении рожать естественно после кесарева. И это оказалось нонсенсом для нашего городка, где доктора и многие женщины до сих пор живут мифом «один раз кесарево – всегда кесарево». Поэтому пришлось ездить в областную столицу. Естественные роды с рубцом на матке – это всегда риск разрыва и кровотечения, на который в провинциальных больницах врачи идти не готовы. В местном роддоме мне могли предложить только повторное плановое кесарево с созданием второго рубца на матке. Естественные роды или на худой конец кесарево с метропластикой