Мы никогда не попадаем в начало истории – мы всегда в её середине. Я родилась – и к тому моменту, когда смогла более-менее постоянно осознавать себя, уже «прошло» 27 лет только моей собственной жизни, уж не говоря про жизни моих родственников, которые начались, мягко говоря, задолго до меня… И для меня как для семейного историка и терапевта, навсегда открытый вопрос – что я могу считать своим, а что лишь продолжение жизни рода, поручение мне от предков, ресурсы, одолженные мне для экспансии и преодоления трудностей семьи, города, страны, человечества, галактики?… Да, скромность меня не красит.

Возможных точек зрения всегда – бесконечное множество. В каждый момент времени нас окружает бесконечное количество значимых различий (можно назвать их «данными» или «информацией», но это может запутать). Значимое различие – это то, что Вы в данную минуту замечаете, что влияет (или может повлиять) на поведение и состояние. Например, редко кто отмечает колебания температуры в 1—2 градуса, но Вы наверняка заметите, когда на дорогах образуется лед – потому что он изменяет способ ходьбы (и возможно – выбор обуви или «резины» для машины). Если Вы автомобилист, то знаки на дороге говорят с Вами, а если пассажир – можете замечать вдоль трассы коров, магазины, туалеты, цветы или церкви – все зависит от того, что для Вас сейчас важно. На что Вы настроены в настоящий момент – и в жизни в целом?

Даже цель может быть неточным способом настройки. Иногда цель, которая в будущем, заслоняет от меня то, что происходит здесь и сейчас. А как говорит Лора Дэй, всё, что Вы замечаете, это знак. Серьёзно. Абсолютно ВСЁ в мире говорит с Вами. По-другому это можно сформулировать моим любимым «Всё, что происходит со мной – происходит для меня». И это одна из моих задач как человеческого существа – воспринять происходящее, принять это, придать этому смысл – все эти три вещи взаимопроникаются.

В любом здесь-и-сейчас звучит целый симфонический оркестр мироздания. И я могу настроиться на один инструмент в нём, могу на несколько, могу попытаться слышать его целиком. Кажется, именно это называют просветлением – восприятие Вселенной ДО того, как она названа и разбита на воспринимаемые отрезки и объекты. Пока мы лиц не обрели. Как говорит мой любимый Бейтсон, «Я» суть лишь способ структурирования потока событий. Я злая? Задумчивая? Радостная? Оптимистка? Люблю музыку? Ненавижу глупость? Всё это так или иначе ограничивает мой туннель реальности – если я в это верю.

Как писал Пикассо, мне понадобилось больше 30 лет, чтобы разучиться рисовать. Мне может понадобиться и больше 30 лет, чтобы разучиться воспроизводить всё те же образцы, воспоминания, образы, навыки. В частности, поэтому я и пишу эту книгу :) Ибо, как пишет Рене Бреннер, если Вы похоронили историю, Вы навсегда остаётесь её объектом. А если Вы поднимаете её со дна памяти, Вы можете стать её субъектом. Это и есть огромная часть той работы, которую проделывают в психотерапии.

Я, правда, не уверена, что так уж нужно поднимать ВСЕ эти истории и высвобождать ВСЕ эти воспоминания. Волны изменений идут всегда из настоящего момента – и в прошлое, и в будущее, с одинаковой скоростью. Если нужно и хочется – нужно! Если не хочется – возможно, время еще не пришло. Возможно, Ваши мечты и сны освободят Вас так же хорошо, как годы психоанализа. Я этого не знаю :) но Вы – знаете!

А может быть, потребуется и переписать прошлое. Как говорил один мой знакомый маг, хорошее будущее можно построить даже на одном проценте из прошлого. Даже если этот процент придется придумать! И удивительным образом только в этом году до меня дошло: когда я проигрываю воспоминания из прошлого и дорисовываю к ним другие середины и окончания, это не значит, что я кого-то обманываю. Это значит, что я даю себе обещание: ныне и впредь я буду поступать вот так, вот мои новые образы, вот мои новые способы поведения и чувствования себя. И это было очень большое облегчение!!!