В первый год своей производственной деятельности они ещё отдают себе отчёт, насколько мала от них отдача и как мало, в сущности, они делают. Во второй год они уже вынуждены бороться с ощущением, что начальство их слишком сильно напрягает. К третьему году они уже работают не поднимая головы, и к концу этого периода им впервые увеличивают жалованье. Хотя, если бы им всё же удалось повертеть головой из стороны в сторону и слегка пострелять глазами, некоторые из них могли бы заметить, что ни объём трудовых усилий, ни их результаты по большому счёту не изменились.

Большинство этих воспитанных родителями и обществом социальных особей укрепляют костяк последнего, двигаясь торными дорогами карьерно-денежно-семейных переживаний. Будущие столпы общества осваивают потребительскую и впитывают политическую культуру, уверенностью в своей правоте и гладкостью скольжения по наблюдаемой действительности чем-то напоминая стаю утюгов. Однако парадоксальным образом некоторым из них становится скучно.

В свой студенческий период они чувствовали себя скорее учёными – в том смысле, что думали, что чему-то учились (даже могли заодно подумать о будущем). Теперь же они становятся практиками, которые знают всё «по жизни». Практик – это такой человек, который, вообще-то, не знает ничего, но с уверенностью заключает, что знает всё. В свою очередь, это последнее всё является комплексом условных рефлексов, вбитых в него начальством. И на весь мир, подобно герою пьесы Н. Эрдмана, он начинает смотреть исключительно с практической (читай – марксистской) точки зрения.

Условные рефлексы представляют собой стройную систему идеологических убеждений. И если из левого крана с синей пипкой вдруг польётся горячая вода, мир практика начинают колебать землетрясения. А уж когда цена водки начинает равняться стоимости четырёх бутылок пива, он вообще превращается в буриданова осла. Но практик всегда с лёгкостью находит решение любых вопросов, объединяясь с себе подобными. Приятно наблюдать, как на так называемых научно-практических конференциях они начинают позиционироваться, называя свою должность, место работы и говоря: «Я как практик вам сейчас скажу…». И ведь говорит ничтоже сумняшеся. После чего вопрос о возможностях полёта аппаратов тяжелее воздуха решается общим голосованием.*

* «Не принимать к рассмотрению заявки на изобретение вечного двигателя и летательных аппаратов тяжелее воздуха» – одно из постановлений Французской Академии наук

8.

Скука – явно недостаточный повод для того, чтобы прочесть специальную книжку, не говоря уже о том, чтобы потом предпринять какие-то действия. Редко какая птица полетит против ветра. Разве что в условиях экстремальной оплаты в инвалюте с учётом возможностей дальнейших сезонных миграций за рубеж.

Более всего молодым людям нравится позиция консультанта. Это – редкостное сочетание ощущения своего умственного превосходства со свободным режимом работы и постоянной сменой впечатлений. Советник, консультант, аудитор, руководитель проекта… Какого проекта? – Того, по которому пишется отчёт. – О чём отчёт? – О том, как писали отчёт по проекту.

…Но некоторые всё же возвращаются из делового мира в мир науки. К безденежью и давно разбитым хрустальным дворцам. Найти второе оказывается непросто: к ним давно заросли дороги, а на ещё сохранившихся тропах подстерегают городские сумасшедшие.

9.

Когда-то К. Чапек написал, что «самое большое бедствие цивилизации – это учёный дурак». К концу двадцатого века это уже перестало быть бедствием и стало неотъемлемой чертой, своего рода визитной карточкой цивилизации. Людей, владеющих научным (и псевдонаучным) жаргоном, похоже, стало существенно больше, чем всех остальных.