– Так и знал!

Посетитель:

– Ты бы хотел умереть трезвым?

Бармен:

– Если б я знал, что ты точно умрёшь – клянусь, налил бы двойной бурбон или "учительской". Но таким, как ты, я не верю. Вот в прошлом году один парень приходил – тоже без денег и тоже обещал, что не доживёт до вечера. Я поверил и налил ему шесть раз, а утром он пришёл опохмеляться. Понял? Так что, дармовщины от меня не жди. Но, если ты не брезгуешь слюнями на ободе, то, вон, у того парня полный стакан. Он не жадный. Ты только попроси – и он поделится. Его зовут Фрэнк.

Посетитель – Фрэнку:

– Извини, братишка, не поделишься ли со мной выпивкой?

Дебил Фрэнк, все, кроме шерифа, знают, что он дебил:

– Ы-ы-ы-ы!

Посетитель:

– Спасибо, Фрэнк, я отпил ровно половину. Ты знаешь, неплохой яблочный уксус, только сильно разбавлен. Это, наверное, Сэм наливал.

Зал:

– Ха-а-а! Сэм!

Посетитель, обращаясь к залу:

– Яблочный уксус вместо виски перед смертью! Так мне и надо! – Я большего и не заслуживаю. Если бы вы знали как я жил и что я пил – вы бы не смеялись.

– Посмотри мне в глаза, Фрэнк! О-о! Что-то в твоём взгляде говорит мне, что между нами много общего.

В зале:

– Хи-хи!

Посетитель – идёт на сцену:

– Не смейтесь! Лучше дайте мне гитару!

– Фрэнк, у тебя есть гитара?

Фрэнк:

– Не-ы.

Посетитель:

– Дайте же мне кто-нибудь гитару! Дайте гитару!

Бармен:

– А бейсбольной биты не хочешь? Она тоже деревянная.

Посетитель:

– Про меня можно спеть и на бите – разницы нет, если я сам деревянный. А я деревянный – скоро вы узнаете почему.

Доктор Самуил Бенсон, после потери мизинца на левой ноге оформил себе тяжёлую инвалидность и уже полгода получает повышенную пенсию:

– Где я его видел?

Скотт Барт, синяк под глазом от Джека Смоули:

– Смотрите! Он плачет!

Сэм Дэнжервилл:

– А-а! Чёрт с ним! Эй, приятель, простая аккустическая подойдёт? У меня другой нет.

– Фрэнки, отнеси ему!

Посетитель, вытирая слёзы:

– Спасибо, Сэм. Не все, оказывается, бармены такие сволочи.

– Фрэнк, окажи мне услугу. Принеси, пожалуйста, стул. Да, спасибо.

Скотт Барт – Самуилу Бенсону:

– Смотри-ка, док, – пристроил гитару на колени, как Джефф Хейли. Знаешь слепого Джеффа Хейли и его команду? Нет? Смертельные вещи вытворяет на лежачем грифе, таких тараканов выковыривает из звукоснимателей, что иногда хочется обсыпать себя дустом! Вот тебе и слепой!

– Ну-ну, парнишка! Мы тебя слушаем!

Посетитель:

– Меня зовут Фредди Лонлистамп. Когда у меня были друзья, они называли меня проще – Пенёк. Просто Пень. И вот у меня в руках гитара. Просто не верится – гитара! Сколько же лет я не держал её в руках? Дайте, вспомню … Сначала я продал холодильник, потом радио, потом телевизор и только потом – гитару. Да-а. Это было шесть лет назад, я продал её за десять баксов …

Скотт Барт:

– Он опять плачет!

Доктор Бенсон:

– Где я его видел?

Лонлистамп (Пень):

– Не думайте, что я музыкант. Я и играю плохо. Пальцы слишком короткие, не могу обхватить гриф – поэтому и держу гитару на коленях.

Скотт Барт:

– Тогда с какого хода ты забрался на сцену?

Пень:

– Пальцы слишком короткие. Такие же короткие, как моё счастье, как моя жизнь. А как хочется спеть! Спеть – и умереть! Чтобы хоть раз в жизни у меня что-то получилось! Я слышал, здесь собираются лучшие музыканты. Хорошее место. Здесь я хочу умереть.

Эйкройд, хозяин салуна, подавился бесплатным дринком:

– Не вздумай, парень! Мне хватит и Юджина!

Пень:

– Вы думаете, я зря прошёл пятнадцать миль пешком? Не может этого быть! Сегодня случится. Сегодня должно случится что-то одно – или я прямо сейчас, на этом месте сложу блюз, или умру. Только бы синий костюм не помешал. Только не синий костюм!