В этом смысле магазин – удобный бизнес. В случае крайней необходимости всегда можно взять двадцатку из кассы (разумеется, если провести ее по ведомости должным образом – например, как «возврат ссуды»).

Я думаю, вы уже поняли: если хочешь стать бизнесменом, будь готов жить в мире капитала. В бизнес идут не из-за тщеславия. И вы можете влезть в долги. Кстати, некоторые предприниматели их обожают. Долги заставляют их мобилизоваться. И чем долг больше, тем лучше. Их это не заботит. Некоторые мои друзья взяли какие-то совершенно сумасшедшие ипотечные кредиты, и их это ничуть не смущает. «Деньги нынче дешевы», – твердят они. К несчастью, я не таков. Меня долги мучат. И Викторию тоже. Порой у нее накапливались мелкие задолженности на кредитных картах, потому что надо было оплатить счета компании. Утром она просыпалась и вздыхала: «Я ужасно себя чувствую». От долгов ей физически плохо. Мне от них тоже неуютно: я радуюсь, когда мой банковский счет в плюсе. И нервничаю, когда на счету минус. На еду хватает, так чего волноваться?

Но так я устроен – дело то ли в характере, то ли в социальных условиях.

Интересно, как в этом смысле чувствуют себя владельцы крупных компаний. Я полагаю, вообще не беспокоятся. Берут в долг миллионы, теряют миллионы, делают миллионы, и всё сначала. Толстокожие, как носороги. Пожалуй, было бы любопытно изучить их взгляды на жизнь: наверняка они похожи на то, чему учат восточные религии. Мол, мир – иллюзия, мы сами его выдумали, а потому ничто не имеет смысла. Нужно относиться ко всему легко. Жить настоящим. Освободиться от эго.

В идеале нужно совмещать и то и другое. Сохранять невозмутимость и вести бизнес в соответствии с законами этики. Ваше дело должно помогать людям. Менять их жизнь к лучшему. Порой это очень приятно. Мне нравится продавать книги и образовательные курсы. Нет ничего лучше, чем прочитать такое письмо: «Idler Academy Book Club [который каждый месяц присылает подписчикам книгу по собственному выбору] – лучший подарок, который мне когда-либо делали». Или получить такой отзыв клиента: «Психолог мне больше не нужен – я теперь беру уроки укулеле в Idler Academy».

Никогда не забывайте, ради чего всё затевалось.

Работа и бизнес должны приносить удовольствие, иначе в этом нет никакого смысла. Скажем, вы надеялись, что дело принесет свободу и доход, – но в итоге оно приносит мало денег и много головной боли. Поэтому повседневные хлопоты обязательно должны быть источником удовлетворения и даже радости. И еще важно уметь не только наслаждаться взлетами, но и извлекать пользу из падений. Изо дня в день решать проблемы тоже нужно с удовольствием.

Я советую раз в несколько месяцев проводить «проверку радости», чтобы удостовериться, что вы не впали в депрессию. Если дело не клеится, меняйте подход к работе. Например, я раньше все дела вел из дома, но Виктория постоянно заглядывала ко мне в комнату, чтобы о чем-нибудь спросить – о паролях, о стирке, об оплате школьных экскурсий для детей. Меня это безумно раздражало. Тогда я стал каждое утро уходить из дома без десяти девять и до часу дня сидел в библиотеке: там я мог сосредоточиться и меня ничто не отвлекало.

Последнее время я регулярно работаю над леденящим кровь бизнес-планом. Едва ли найдется другое средство, которое вселяло бы такой страх в душу представителя богемы, решившего заняться бизнесом. Не бойтесь, читайте дальше.

Мне кажется, эти два слова на удивление лишены смысла. Они… какой антоним можно подобрать к выражению «глубокая фраза»? «Пустышка»?