– Аэропланы, танки… что такое танки, Ованес?

Баграмян вслушивался в звук вечерних цикад. До 15 года их «концерт» казался каким-то радостным, а сейчас уже нет. После майской победы в осаждённом Ване осенью, наконец, пришли новые, радостные вести: на склонах горы у Средиземного моря горстка армян выстояла против целой турецкой армии…

– Что такое танки, Ованес?

«Вот он, ответ на вопрос – что делать. Нужно сопротивляться… Другого не остаётся», – думал Ованес, глядя в сторону колокола на склоне.

– Ованес…

– Как тебе объяснить, Армо? … Ну вот представь коня, но большого, ну как слона… Коня и слона…

Ованес вдруг резко замолчал, повернул голову в сторону добровольцев. Акоп и Вараздат подписались и отошли в сторону. Акоп сел на корточки и сухой веткой водил по земле, рисуя буквы. А Вараздат – руки в бока стоит у него над головой:

– «Нэ» это 17, правильно? Потом «шэ» 18-я буква, «во» это, стало быть, 19-я..

– Ну и почерк у тебя, Акоп, – покачав головой изрек Вараздат, – Ничего себе Италия, как будто ворон прошёлся по земле. В 5 веке «во» не было.

– Ты сам где в 5 веке был? Откуда знаешь? Не перебивай.

У церкви партийный работник снял шляпу, вытирая пот со лба.

– Мартирос, ты-то куда? У тебя жена беременна.

Мартирос пожал плечами и подписал бумагу.

Святыни Хачисара (фото из книги Чардахлу)

Церковник, как всегда тихо (будто 11-я заповедь запрещает громко говорить), добавил: «Да у него родила уже. В субботу ребёнка крестить».

– Тем более. Как же ты семью-то оставишь?

Мартирос снова пожал плечами.

– А чего там оставлять? У меня земля есть, сыновья работают. Голодать не будут.

Армо толкнул Ованеса за плечо: «Эй, Ованес. Это как коня и слона?»

– Да-да, этот танк ну большой-большой, Армо… Пройдёт через грязь, снег. Вездеход, одним словом. У него ещё иногда бывает хобот, ну прямо как у слона. Просто металлический…

Ованес снова резко замолчал. Он уже не смотрел на Армо, взгляд был прикован к добровольцам. Посмотрел в сторону колокола на горе и опять на добровольцев.

– Ну хорошо, Мартирос, голодать не будут. Но не в еде одной дело. Как детей оставляешь? – хриплым голосом спросил подъесаул.

Священник, так же тихо, добавил.

– И старуху мать…

– А разве у тех, кто в окопах, родных нет, есаул?

Тут Акоп оставил алфавит и повернулся в сторону Мартироса.

– Что за Акоп? Что ты сейчас про меня сказал?

– Я? О тебе? Да ты чего…? А, так это я не о тебе, Акоп. О солдатах, что в окопах. Ну ты меня совсем попутал…

– Так ты думай сначала, прежде чем говорить.

– Окоп, это понимаешь, ну как траншея.

– А теперь ты путаешь мою фамилию.

– Господи, Акоп, да ты не очки, ты явно мозги дома забыл.

Армо толкнул Ованеса:

– Вот увидеть бы раз эти вездеходы. Ну ты слушаешь меня или нет?

Ованес взял в руки камушек, поиграл, снова посмотрел в сторону добровольцев.

– Да, да, Армо, так вот, все это из стали. Увидишь, Армо, увидишь… Танки, аэропланы… Войн на всех хватит. Люди не могут успокоиться.

Армо опустил голову и, как-то погрустнев, сказал:

– Тогда лучше нет. Хочу, чтобы был мир.

Баграмян снова посмотрел на добровольцев, потом на колокол. Тот молчит, ибо одной этой деревне сейчас ничто не угрожает. В селе мирный вечер, цикады поют, стада пасутся на склонах, но все это обманчиво – завтрашний день для чардахлинцев настанет, а для народа в целом, может уже и нет.

– А знаешь, что вагоны назад везут, Армо? Из Турецкой Армении через мою станцию…

– Нет, а что?

– Людей.

– Людей?

– Людей. Много людей. Очень много, Армо. Ты бы их видел… Побитые, оборванные… женщины, дети, старики. Мужчин сперва убил паша. Или на Берлин-Багдаде до смерти вкалывают. Но ведь на горе Муса мы все атаки отбили, и в Ване тоже… Ты понимаешь, что это значит Армо? Мы выстояли, – Баграмян вздохнул. – Не хочу я больше на этот участок. Сил нет больше видеть беженцев…