– Хорошо бы спросить у кого-нибудь: как дальше ехать? – заметил Николай, мой приятель.

– Магазин-то есть, наверное, у них. Спросим у продавщицы… Хотя и магазина что-то не видно. Тормознем у первого дома, где увидим людей да поспрашиваем хозяев?

Скоро попался на глаза и сам магазинчик, обшарпанный со всех боков, на стенах которого, впрочем, пестрили наклейки «кока-» и «пепси-колы», а также реклама других бесполезных в глубинке товаров вроде чипсов, жевательных резинок и разных «проктер энд гемблов». Магазинчик оказался запертым на увесистый висячий замок.

Запыленный автомобиль вильнул колесами вправо и, съехав с растолченной тракторами дороги, остановился у дряхлого штакетника, ограждающего небольшой палисадник перед домишком в два окна на улицу. Резные наличники на окнах были украшены мелкой и заковыристой резьбой, а ставни демонстрировали путникам облупленную синюю краску.

Мой приятель и я почти одновременно вышли из машины, и в ту же секунду бегущая за автомобилем пыль накрыла нас. Мы зажмурили глаза, задержали дыхание и лишь спустя минуту смогли шагнуть к воротам, ведущим во двор.

Калитка в воротах была заперта изнутри, и, как это часто водится у русских людей, не имелось даже намека на кнопку для звонка, потому что и звонка-то никакого не существовало испокон веку в сельских домах. Роль звонка в таких случаях обычно исполнял какой-нибудь цепной пес Полкан, обрушивающий неистовый лай на незваных гостей. Теперь же приход чужаков никто не облаял, и мы замешкались на секунду, на ходу соображая о том, как поступить дальше.

Николай толкнул шаткую калитку, ведущую в палисадник и, шагнув к окну дома, дробно и решительно постучал в стекло костяшками пальцев.

Где-то в сенях послышались шаркающие звуки шагов. Хозяева, на наше счастье, оказались дома. Открыли, правда, не сразу – прошла целая вечность, как показалось приезжим, прежде чем хлопнула дверь и кто то невидимый нам, шаркая, прошел со двора к воротам. Наконец загремел железный засов, и дверь на воротах распахнулась.

На пороге стоял седой старик с обширной лысиной во всю голову и густыми, серебристыми усами. Он посмотрел на незнакомцев блеклыми, некогда голубыми глазами и, разглядев перед собой не своих односельчан, оживился, и взор его выразил некоторое любопытство.

– Добрый день! Вы простите нас, что потревожили. Мы у вас проездом, хотели спросить воды напиться. Задохнулись пылью, пока ехали, – заявил Николай, еще минуту назад и не думавший просить воды.

– Здравствуйте, – вторил ему я, – простите, ради бога, за беспокойство. Никого не видно на улице. Поэтому мы к вам постучались.

– Это завсегда, пожалуйста! Воды не жалко. А вы из Хопровска будете или из самой губернии? Проходите на двор, не пужайтесь – собачки нет у меня.

– Из губернии. Да вот машина еще по пути поломалась, выехали-то рано, да задержались в ремонте на дороге.

– Это бывает. Проходите в избу, отдохните чуток. Чай, не вдруг сразу опять поедете.

– Да мы лучше вот на лавочке присядем, в доме жарковато будет, а здесь тенечек.

– А! Ну, как пожелаете – садитесь тут. Я вам сейчас кваску принесу холодненького. Садитесь, садитесь.

– Хозяин, а как вас звать-величать?

– Иван Сидорович Измалков. Да тут у нас половина деревни Измалковых.

Хозяин скрылся за дверью, а мы, усевшись на лавочке, основательно вкопанной бревенчатыми ножками подле завалинки, стали с явным удовольствием осязать деревенские запахи.

Окружающий нас воздух разительно отличался от того, каким мы привыкли дышать. Несмотря на то, что к запаху сена и трав примешивался характерный в подобной местности запах навоза, это не только не портило воздуха, но, напротив, придавало ему неповторимый колорит. Хотелось глубже задышать полной грудью. Деревенский воздух, словно эфир, кружил наши утомленные жарой и дорогой головы.