Отец Мнебынеперечитьтебе встретил нас на дороге, которая всё время идёт вверх, не слишком радостно. Едва мы подошли к нему, он, не обращая на меня ни малейшего внимания, обратился к дочери:

– Это с ним я вас должен благословить?

– А чем я вас, собственно, не устраиваю? – возмутился я. – Мы с вами даже и не познакомились-то ещё.

– Я, между прочим, не к вам обращался! – парировал отец невесты. – Нечего в чужие разговоры вмешиваться.

– Папа, папа, не надо так резко, – вмешалась в разговор Мнебынеперечитьтебе. – Вот увидишь, он тебе понравится.

– Мне? – отозвался папа. – Я его ненавидел с тех пор, как ты родилась. Он же разлучит меня с тобой, мерзавец.

– Ну, это уже слишком, знаете ли… – вновь возмутился я, но продолжить свою пламенную речь не смог. Отец Мнебынеперечитьтебе уже на повышенных тонах продолжал:

– Смотри, опять подслушивает и перебивает, негодяй. Так вот, я его ненавидел с самого твоего рождения. Но ты знаешь, что выбрала его себе сама. А раз так, то я готов полюбить его всей душой. Давай уже, знакомь нас.

– Познакомься, папа, – официальным тоном произнесла Мнебынеперечитьтебе, а папа протянул мне ладонь для рукопожатия, – это мой жених. Его зовут Нибольше Нименьше.

– Нибольше Нименьше, – повторил я, пожимая руку будущему тестю.

– Познакомься, дорогой. Это мой папа. Его зовут Чтохитрее Чтоумнее.

– Да. Именно так, – произнёс Чтохитрее, радушно и радужно улыбаясь, сотрясая мою руку. – Очень рад. Очень, очень рад знакомству с вами, уважаемый Нибольше Нименьше.

– Вот видишь, папа, какой он милый, не так ли? – с вопросительной интонацией сказала Мнебынеперечитьтебе.

– Да, он просто прелесть. Всю свою жизнь я мечтал о таком зяте. Надо бы нам с вами всё подготовить к свадьбе, любимый зятёк.

– Вы думаете, стоит обсуждать это прямо на дороге? – необдуманно спросил я.

– Конечно. Ведь это дорога, которая всё время идёт вверх. Именно на ней нужно принимать самые важные решения в жизни. Обратный путь невозможен. Он есть, но невозможен. Он называется дорогой, которая всё время ведёт вниз. Поэтому всё будем решать здесь, а домой пойдём только чайку попить.

Я не мог не согласиться с Чтохитрее Чтоумнее. В течение трёх минут мы обговорили технические вопросы предстоящего мероприятия. Свадьба была назначена в тот же день, когда стемнеет. Какой же это был день недели? А, ну да. Обыкновенная, вполне логичная пятница.

Сейчас я вспоминаю те минуты с особой нежностью, особенной теплотой и описываю его самыми прекрасными эпитетами ныне состоявшегося семейного счастья. Так мы познакомились. Так мы поженились. Больше и Нименьше. Или Нименьше и Больше? Какая разница, если мы до сих пор вместе?

Подумать только, прошло двадцать минут – и я женился. Только представьте себе, восемь минут назад я стоял на краю пропасти, а теперь передо мной простиралась дорога, которая всё время идёт вверх.

Припоминаю, как я крепко спал. Спал, даже не осознавая, что сплю. Не снилось ничего, что можно было бы назвать сном. И вдруг сквозь сон, который не снился, я услышал нежный голос жены:

– Вставай, дорогой! Уже утро! Тебе пора писать песню.

«Кажется, что-то начинает сниться», – подумал я и мысленно удивился: «Какой странный сон!»

Мнебынеперечитьтебе начала меня трясти и будить. Уже не совсем нежным голосом:

– Вставай, а то не успеешь написать песню! Уже шесть утра! Пора писать!

Я вскочил, ничего не понимая, и сквозь бредово-невыспавшееся состояние кое-как сформулировал вопрос:

– Какие песни по субботам?

– Вот именно! По субботам! – похоже, Мнебынеперечитьтебе пыталась объяснить простые и очевидные истины. – Ты вошёл в нашу семью, Больше. Значит, должен соблюдать наши традиции. Сегодня первая суббота нашей совместной жизни, и тебе полагается написать своей жене песню.