Раневская успокоила:

– Не переживайте, милочка, люди обычно отказываются от слишком дорогих вещей, которые не могут себе позволить.

Тихонько себе под нос:

– …или от всякой дряни…

Раневская в образе Маргариты Львовны посмотрела на себя в зеркало и произнесла:

– Да, красота страшная сила!

А после тихонько добавила:

– …а ее отсутствие еще страшнее.

Надоевшей актрисе:

– Вы – счастье, которого всегда в совершенном избытке.

Марецкая об общей знакомой:

– Слава богу, хоть к старости поумнела!

Раневская в ответ:

– Не поумнела, а просто стала осторожнее. Кроме того, она стала хуже слышать, а потому, на всякий случай, соглашается.

– Женская логика и правда ущербна, по крайней мере, в отношении мужчин.

– ?!

– Сначала старательно не замечают недостатков, потом влюбляются в это черт-те что, выходят за него замуж, десяток лет перевоспитывают, а потом рыдают, что вышли замуж не за того.

– У меня неприятность, – заявила Раневская домработнице.

– Что случилось?

– Приснился Аполлон…

– Какой еще Аполлон?

– Бельведерский!

– И что?

– Только он подошел ко мне… и тут вы со своими дурацкими вопросами!

– Фаина Георгиевна, у вас хорошая память?

– Не жалуюсь, милочка. Особенно в том, что касается чужих недостатков и своих достоинств.

– Столько гадости написала в письме, столько гадости… – бормотала Фаина Раневская.

– Почему не зачеркнули, Фаина Георгиевна? – спросили актрису.

– Чернила закончились.

– А зачем отправили?

– Не пропадать же откровениям.

– Фаина Георгиевна, а вы в кого-нибудь влюблены?

Сказать, что в Качалова[7] или Станиславского[8], которых давно нет на свете, сочтут чокнутой. А потому Раневская ответила:

– В себя. Хоть и говно, зато знакомое с детства.

Сидя в гримуборной, дамы принялись обсуждать, что больше всего приводит к морщинам. Вспомнили все, что только можно: гримасничество, плохой грим, пересушенную кожу, неумелый массаж…

– Фаина Георгиевна, а вы как считаете, что приводит к морщинам?

– Жизнь, – невозмутимо ответила Раневская.

Актриса, обиженная очередной насмешкой Раневской, спросила Фаину Георгиевну:

– А если бы над вами попробовали посмеяться?!

– Я бы ответила.

На вопрос: «Как отделаться от поклонника?», Фаина Георгиевна предложила:

– А вы в него влюбитесь и начните преследовать.

Вера Марецкая, присутствовавшая при разговоре, возразила:

– Ничего хорошего! Влюбится, а он из-за её преследований сбежит. Тогда что?

Раневская гнула свою линию:

– Тогда придется срочно разлюбить.

– Так не проще ли преследовать не влюбляясь?

– Нет, милочка, преследовать без любви пошло, меркантильно…

Раневская, разглядывая снимки:

– Черт-те что! Раньше снимать умели… Даже у вас десять лет назад я выходила куда лучше.

Раневскую попытались убедить в необходимости присутствовать на каком-то скучнейшем заседании. Она, потупив глаза, произнесла басом:

– Не могу, у меня сегодня свидание…

Собеседник на несколько мгновений потерял дар речи, а опомнившись, поинтересовался.

– С кем?

– С самой собой. И я не могу ни пропустить, ни опоздать. Извините, голубчик.

На одной из репетиций Юрий Александрович Завадский крикнул молоденькой актрисе, которая еле слышно произносила реплики на сцене.

– Голос, где голос?! Вас никто из сидящих дальше первого ряда не услышит!

Раневская пожала плечами:

– При таких ножках кто ее будет слушать?

Завадский возмущенно:

– Фаина Георгиевна, я не понимаю эту вашу женскую логику.

– Куда вам, вы же мужчина…

Завадский в сердцах:

– Невозможно заставить двух женщин согласиться друг с другом!

Раневская:

– Ну почему же? Предложите им обсудить третью…