Моя машина не снижает скорость. Почему-то. Как будто меня в ней нет, и она едет сама по себе. И вот она на полной скорости врезается в тех, кто передо мной… Потом вижу, что с ней стало, как все уже почти разъехались. Долго не приезжает эвакуатор. Потом приезжает, и мою машинку увозят куда-то…

И тут я понимаю, вернее, вспоминаю во сне, что я просто заснула за рулём, но никто этого не знает. Никто, кроме меня…

На днях мне сказали не ездить на машине в понедельник-вторник, дабы чего не вышло, но я очень соскучилась по Лиське и забила на это предупреждение. Совсем рядом с моим домом находилась страховая. Страховка недавно закончилась, надо было переоформить. За несколько дней до этого по телефону мне озвучили сумму со скидкой за безупречное вождение. Простояв в очереди, я получила на руки документы на эту сумму и… маленькую такую бумажку-расписку, которую я должна была подписать, подтвердив то, что у меня за последние три года никакую другую машину не угоняли. Так как именно три года назад при очень мистических обстоятельствах у меня машину именно угнали, подписывать я не стала. Я ждала хоть какой-нибудь реакции со стороны девушки из страховой, которой я озвучила свою проблемку. Но через двадцать минут мне предложили подождать ещё часок-другой, когда придёт окончательный ответ из их центрального офиса. Я послала страховую компанию очень далеко и, видимо, на всю свою оставшуюся жизнь.

Проехав километр, я остановилась у светофора. Внезапно водитель соседней машины открыл окно и стал что-то мне кричать. Я выключила музыку. Он показывал на мою Лиську. Я вышла из машины и увидела, что правое заднее колесо спущено в ноль. Я поняла, что уже не доеду ни обратно до дома, хотя это было совсем рядом, ни до работы, которая находилась на противоположном конце города, поэтому перестроилась к обочине и остановилась.

Я долго думала, как это произошло, – у меня несколько раз случалось подобное, но при этом колесо чуть-чуть спускалось, даже не очень было заметно глазами, потом я ещё несколько дней ездила так, а потом уже добиралась до шиномонтажа. Никогда не было такого, чтобы за то короткое расстояние, которое я умудрилась проехать в то утро, колесо было спущено вообще при условии того, что я выехала из гаража с абсолютно нормальным колесом.

Оставив Лиську в укромном местечке, я поехала на работу на метро. Вечером же на ближайшем шиномонтаже мне сообщили потрясающую новость: колесо абсолютно нормальное, не проколотое. Никто так и не понял, что это было. Его просто накачали (и до сих пор езжу…).

– Понятно, – сказала я.

И про себя подумала: «А ведь три года назад могли бы тоже только колесо спустить…»

Я люблю ездить быстро. Это получается редко. Потому что я живу в очень большом городе, где машин, наверное, столько же, сколько людей, а иногда мне кажется, что машин даже больше. И ещё мне иногда кажется, что многие люди в этом мире любят свои машины гораздо сильнее, чем людей.

У нас в городе есть такая огромная дорога, которая называется словом из четырёх заглавных букв. Это слово, как мне кажется, очень похоже на синоним библейского слова «Преисподняя», причём не только по звучанию, но и по своему смыслу.

По этой дороге все движутся по кругу. Правда, по ней можно не двигаться, а ехать, если успеть попасть на неё до половины восьмого утра. Потом все стоят. Тоже по кругу. Везде.

Я уже давно поняла, что эта дорога – своего рода игра, в которую каждый играет по своим правилам. Есть, конечно, правила, придуманные кем-то однажды, и всех водителей их заставляют учить, но я ещё не встречала ни одного человека в этом городе, кто бы эти правила ни разу за свою жизнь не нарушил.