В твоем письме много приятного и неприятного, о приятном говорить не буду, а о противном слегка упомяну. Скажи – я – кандидат Гвардейского экипажа; ты знал всегда мои мысли и потому можешь судить, как [это] для меня неприятно. На этой же почте пишу к брату П[латону Степановичу] и прошу его употребить все средства перевести меня в Архангельск или куда-нибудь, только не в Гвардейский экипаж. Итак, прощай все воздушные замки и планы, которые мы с тобой строили в Архангельске. Жаль мне очень Мих[аила] Петровича[32], что он болен, я бы написал к нему и тогда, может быть, я бы исполнил мое желание.

В следующем письме уведоми, пожалуйста, любезный Миша, о состоянии его здоровья. Живя в провинции, трудно написать новое для жителей столицы, и потому ты не сердись, что я все мое письмо наполнил о себе. Сейчас посылают человека к Трамбицким[33]. Они выезжают четвертого числа, и потому я решился отослать мое письмо к тебе с ним, он, верно, скорее почты доставит. Отъезжая из Кронштадта, я видел твой кошелек, он мне не понравился. Приехавши сюда, я просил одну мою родственницу, чтоб она мне связала кошелек для моего друга, она выполнила мое желание, и я посылаю его тебе.

Желаю очень, чтоб он понравился и доставил хотя некоторое удовольствие тому, которого истинно люблю и уважаю. Следующие свои письма адресуй, пожалуйста, так же, как и прошлое, и уведомь попространнее насчет производства в лейтенанты, что это значит – Сергей[34] перескочил 62 человека.

Вот что значит торопиться; сейчас прочел свое письмо и увидел, что я наделал столько ошибок и так перемарал, что, право, если бы это не к тебе, я не запечатал бы письма. Прощай, любезный друг Миша, не замедли отвечать истинно преданному тебе другу.

Поклонись Станицкому, Дурнову и, если приехал Треокин, то и ему; я к срокy намерен возвратиться. Прощай, хотя и не хочется.

Брат Иван[35] в Вязьме, а я пишу из Белой. Почти две недели, как мы с ним не видались, хлопочет по хозяйству. Поклонись Панферову, поздравь с дочкой.

Век живи и век учись, любезный друг Михайло Францевич!

Узнавать людей была всегда самая трудная наука: одно время, одна опытность дают нам настоящее понятие об них.

Не станем исследовать всю истину, заключающуюся в этих словах, но поговорим только о том, что имел случай ты сам испытать, как ошибся ты в человеке, к которому был так много расположен (если смею сказать) и который совсем не заслуживает того. Ты старался всегда выказывать ему свое расположение, любил его так горячо, что не забыл и за холодным Полярным кругом. А он, неблагодарный, он – чем платит?

Не только сам не пишет, но даже не отвечает на твои письма, которые ты из своего скучного уединения к нему писал. Право, такой человек виноват, очень много виноват (он чувствует сам) и заслуживает, чтоб его позабыть (твою мысль[36]). Да и что вас связывало прежде, за что ты его любил? Скажу ль в оправдание, что много времени, как он узнал тебя, лучшее его удовольствие было проводить время с тобой, – безделица; когда судьба вас разлучила на несколько лет, он лучшим удовольствием поставлял себе мыслить о тебе, и это – безделица; писал к тебе и не получал ответа от мрачных северо-западных берегов Америки, но это ведь не из-за Полярного круга.

Восторг его при свидании с тобой и печаль, когда опять на несколько месяцев (которые ему кажутся целым веком) должен был разлучиться, – все это слишком мало и не заслуживает того, чтоб ты, имея время, попробовал еще раз из Колпы написать к нему. Хотя ты знал, что ты его огорчишь, как нельзя больше, что он, получа твою милую записочку, несколько дней не походил сам на себя и не в состоянии был ни за что приняться.