После Кто-нибудь № 1 появился Кто-нибудь № 2. Эмоционально это все было поспокойнее, больше я не влюблялась. Теперь уже все отлажено. Стараюсь не строить отношения. Потому что в моем случае, если я займусь подобным строительством, то меня потом засыплет обломками этого здания. Проверено эмпирически. Так что так проще. Примерно раз в год-два у меня меняется Кто-нибудь. Сейчас Кто-нибудь № 4.
Но, да – я одинока как женщина. Хотя превращать дефекты в эффекты можно и в этом случае. Этим я и занимаюсь. Мне ведь сорок и я уже поймала мудрость за длинный хвост. Но вот после похорон Вероники мне стало страшно, а вдруг так все и кончится. Потом я успокоилась. Даже если все кончится прямо сегодня – моя жизнь вполне удалась. Я состоялась как мать, и как учитель. Мне нравится моя работа. Была в моей жизни и любовь, пусть не надолго и ненастоящая.
Но иногда так хочется чего-то теплого и настоящего.
Еще в сентябре очень странная работа. Детишки за лето отвыкают и от учебы, и от учителей, отвыкают и скучают. Возвращаются в школу необузданно радостные, потому что им не хватало элементарного общения, и еще потому что у них есть много нового, что применимо только к школе. Новый рюкзак, новая форма, новый пенал, новые тетради, новые ручки. Детям купили ручки разных цветов. В наборе. Не знаю – зачем, но так поступают все родители – они покупают разноцветные ручки. И вот, у пятиклассника есть целый набор цветных ручек, ими хочется писать, но учителя в этом смысле консервативны: «Надо писать только синей!». В этом и начинается разлад. Так хотелось писать зеленой или розовой, или голубой, желтой, оранжевой, но суровая правда жизни такова, что «надо писать только синей!». Мне жаль детишек, я разрешаю писать разноцветные работы в тетрадях, которые с трудом потом читаю. Ну что ж, сама виновата. Разнообразие всегда порождает сложности. В этом красота мира. Утешаю себя этой странной сентенцией, успокаиваюсь и проверяю тетради дальше.
Домой идти не очень хочется, потому что Мишутки там нет. Он учится. Замечаю за собой, что каждый раз непроизвольно вздыхаю при этой мысли. Но дома меня ждет Шираз. Это чудо-юдо каждый день приносит много новых хлопот. Буквально приносит. То из-под кровати достанет старую настольную игру, которая мирно покоилась там, с достоинством покрываясь пылью. То опрокинет все книги с нижних полок. То решит проинспектировать содержимое мусорного ведра на кухне. Все эти хлопоты позволяют мне ежедневно чувствовать собственную «неодинокость», не осознавать, а именно чувствовать. Это важно – каждый день осязать, что ты не одинока.
Вечером иду в парк гулять с щенком. Мое любимое время дня. Можно подумать, послушать музыку в наушниках, пофантазировать о прошлом. Смотрю на тропинку – навстречу размеренно идут Герольд с хозяином. Оба суровые и брутальные. Мы с щенком виляем хвостиком, улыбаемся в знак приветствия и прошмыгиваем мимо этой суровости. Мне хочется быть сейчас одной, подумать о прошлом. Том, которого не было. Или было. Интересно, как это было? Думаю, Николай Чудов по меркам любого родителя был идеальным ребенком: никогда не спорил и не капризничал.