— Не про меня. — Она покачала головой, рассыпая волосы по плечам. — Я люблю чистый чёрный чай и чистый зелёный, в то же время обожаю чай на разнотравье. Балдею от двух алкогольных коктейлей. А это уже явно не чистый вкус.

— Позволишь попробовать угадать?

— Пожалуйста. — Анастасия взглянула на него с вызовом.

— Думаю, классика. «Мохито»?

— Не-а. Но тоже на М, — подзадорила она.

— «Маргарита»?

— Один из двух. — Согласие ресницами. — Классическая.

— И… «Отвёртка»?

— Мимо! — Ей нравилась эта игра в угадайку. — Второй тоже на М.

— Мартини с тоником?

— Мартини, без тоника. «Мартини Рояль».

— Не знаю такой. — Он пожал плечами.

— Тогда не буду пока раскрывать другие ингредиенты.

— Загадка за загадкой. — Закатил глаза.

— Легко разрешимая, стоит оживить телефон и набрать в поисковике. — Она постучала ноготком по гладкому корпусу.

— Так неинтересно. Я лучше как-нибудь попробую по-настоящему — вдруг вычислю состав.

— Пока пробуй свой кофе с молоком, — засмеялась Анастасия.

Ему нравился её смех. Звонкий и от души.

— Ты не любишь именно кофе с молоком или молоко вообще?

— К молоку равнодушна, кофе же только сам по себе. А ты пьёшь молоко?

— Мхм, пью. Люблю в нём печенье размачивать.

— О, почти коллега! Я тоже люблю размачивать печенье, но только в чае.

— Я уже понял, что кофе для тебя неприкосновенен. — Павел очертил пальцем невидимые границы вокруг чашки. — Что ещё тебе по вкусу в чистом виде?

— Фрукты по отдельности. Не люблю всякие салаты-мешанки. Природа в чистом виде. Утро. Солнечный свет сквозь облака. Умные люди.

Она посмотрела на него.

— Секунду, отправлю себе на почту мыслишку.

— На следующую букву из списка?

— Ага.

Она отвлеклась на телефон, а он рассматривал её. Какие у неё изящные руки. Танцевальные, как говорила бабушка. Они словно всегда на своём месте, не мешают, не нужно придумывать, куда их деть. И сама она вся изящная. Осанка, речь, шея, наклон головы.Можно нос назвать изящным? Плевать на правила. Её точно можно.

— Приоткрой завесу тайн своего вкуса, — Анастасия вклинилась в его откровенное рассматривание её самой, вклинилась изящно.

— Надеюсь, что он у меня есть, — пошутил Павел.

— Однозначно. Существует такое выражение, что, если человек не уверен в своём вкусе, он у него точно есть[1].

— Мне по вкусу кофе с молоком, как ты уже знаешь.

— Факт, — констатировала она.

— Не люблю пустозвонов, поэтому уважаю людей дела. Быстрая езда, чтобы ветер в лицо. Походить босиком по тёплой земле. Ощущение, когда получаешь результат, которого добивался. Мамина улыбка. Загадочные женщины. Честность.

— С тобой легко быть честной. Не просто в ответ, а потому что так будто и должно быть. Не нужно и совсем не хочется притворяться.

Они помолчали, глядя в глаза друг другу. Он поднялся.

— Сегодня мне пора. — Взглянул на часы. — Ещё нужно проскочить в центр к десяти часам.

Ей стало радостно. Настя удивилась, что не только приятно, а именно радостно осознавать, что он приехал сюда в такую рань, чтобы выпить с ней кофе.

— Конечно. Успеешь. Основной поток тех, кому к девяти, как раз схлынул.

— Завтра на том же месте в тот же час?

Он задержался у табурета.

Она ответила ему блеснувшими глазами.

— С удовольствием.

Настя проводила его взглядом. Он весь, как и его гипнотические губы, уверенный и мягкий. В смысле, обходительный и с плавными, бесшумными, но очень чёткими, без суеты, кошачьими движениями. Павел открыл дверцу автомобиля и обернулся, щурясь от солнца, поднял руку в жесте прощания. Она взмахнула пальцами, уткнулась в них, оперевшись локтем о столешницу, и улыбнулась. Записала следующее четверостишие, глядя вслед его удаляющейся машине. Набросала заметки по работе. Выпила ещё одну чашку кофе и отправилась в садик.