Международный аэропорт Сан-Франциско. Прибывает самолет из Сингапура. Через таможню проходит двенадцать мордоворотов в малиновых пиджаках, с пейджерами, кейсами, с массивными золотыми цепями на еще более массивных шеях. Ясно, что ни один из них не будет задумываться перед любым убийством и преступлением. Просто потому, что он не способен задумываться вообще.
Вслед за ними идет, мельком показавшись нам под прикрытием роскошной шляпы, стройная миниатюрная молодая женщина, красота которой не видна, но очень чувствуется.
Бригада головорезов благополучно пересекает границу, проходит таможенный контроль, прочие формальности и тут же попадает под пристальное наблюдение спецслужб в штатском, представителями которых переполнены залы аэропорта: это и китаец, убирающий туалеты, и симпатичная стюардесса за стойкой авиакампании, и спящий на трех креслах бездомный, и молодая супружеская пара с детской коляской, и полуторамесячный бэби в коляске, булькающий в молочную бутылочку с соской донесение о подозрительной ватаге.
Монтерей. Пиццерия Круглого Стола. Самый разгар рабочего дня. За стойкой – бартендер-индус по кличке Раджа, слегка покачивающийся в такт индийской музыки, звучащей неизвестно откуда. Первые в очереди – группа итальянцев. Иногда они в отчаянии переходят между собой на итальянский, полный не только слов, но и жестов. Они на ломаном английском спрашивают, получая ответы на не менее ломаном.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Какая пицца у вас есть?
РАДЖА: У нас есть любая пицца. Вас интересует размер?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: А какие у вас есть размеры?
РАДЖА: У нас есть (показывает на витрину над собой) пять размеров – от 7 с половиной до 16 дюймов в поперечнике.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Сколько это будет в сантиметрах?
РАДЖА: В два с половиной раза больше.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Тогда не самую большую. Вы ее порежете?
РАДЖА: Вероятней всего. Толстую или тонкую (показывает на пальцах примерную толщину)?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Любую, но только не толстую.
РАДЖА: С каким соусом: ренч, пицца, песто, полинезийский?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Пицца-соус.
РАДЖА: Какие покрышки?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Мама миа! Что?
РАДЖА: Что класть сверху?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: А что есть?
РАДЖА: Все – сыр, грибы, восемь видов овощей, три вида фруктов, девять видов мяса, три морепродукта. Можно сделать комбинацию.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Тогда комбинацию.
РАДЖА: Вегетарианскую или мясную?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Вегетарианскую.
РАДЖА: Тогда выбирайте: шпинат, перец красный, перец зеленый, перец красный маринованный, цуккини, томаты, лук белый, лук красный, чеснок, артишоки, джелопеньос, оливки…
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Вот все это и, если это у вас принято, сыр, а это действительно можно будет есть?
РАДЖА: Монтерей занимает в Калифорнии пятое место – после Сан-Франциско, Голливуда, Диснейленда и Сан-Диего. И все приезжают сюда поесть нашу пиццу. Вы были в Аквариуме? На Консервных Рядах? На Рыбной Верфи? На джаз-фестивале? На мотогонках в Лагуна Сека? Нет? – Вот видите, но вы уже у нас. А если бы вы знали, что творится по вечерам и ночам в монтерейских мотелях и гостиницах – у нас печь не справляется с этими страстями! Что будете пить: пиво, вино, соду?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: У вас какое вино?
РАДЖА: У нас любое вино: красное, белое, розовое?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Красное.
РАДЖА: Сколько?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Бутылку. На каждого.
РАДЖА: О.К., вот номер вашего заказа, вино и стаканы. Пицца будет готова через десять минут. Наслаждайтесь! Следующий!
Подходит влюбленная парочка, здоровенный парень с очень миниатюрной девушкой.
ЗДОРОВЕННЫЙ ПАРЕНЬ: Нам пиццу – половина вегетарианская, половина – все мяса.