От моих мыслей и прочтения поступающей информации, меня оторвал снова селектор:

– К Вам редактор «огонька», – так сокращённо мы тут называли нашу программу «Новый Год на «Мосфильме».

– Да, пусть заходит, – разрешил я.

Через мгновение, после предупредительного стука вежливости, в мой кабинет заскочил всклокоченный редактор, сияющий от радости.

Надо сказать, что для меня было несколько неожиданно познать некоторые особенности производства телепередач. Я по своей наивности считал, что это сродни съёмкам фильма. Нет. Сходство есть и во многом.

Тот же коллектив программы, по составу полностью повторяет съемочную группу. Есть директор, есть режиссёр и сценарист, операторы, монтажёры, их помощники, работники съёмочной площадки, осветители, бутафоры, оформители, художники, и наконец организаторы всего процесса и сотрудники, работающие с участниками съёмок. А вместо главных героев фильма, на передаче, это её ведущие или ведущий и приглашённые гости. Почти, как на съёмках фильма. Но… главным на любой передаче является его редактор или целая редакция… Они задают тон всей передачи… особенно если она периодическая или это цикл передач, связанных одной темой… Именно редакторы ставят задачи сценаристам, режиссёрам и остальным… При съёмках фильма, главным то является режиссёр или уже на западный манер «продюсер»… Хотя, как по мне, это разные люди и функции у них тоже разные…

Ну так вот, в передаче, даже вот такой «одноразовой», главным есть её редактор…

– Дэн, снова ошеломительный успех…, – запричитал тот с порога, сияя как самовар.

Я глянул на часы. Они показывали полдесятого вечера. – Ну да, Новый Год уже прошёл почти всю азиатскую часть Мирового Союза и подбирается к Уралу. А там уже вся Сибирь и Средняя Азия на ушах стоят и празднуют, – пронеслось у меня в голове.

– Ну и?, – подбодрил я редактора к дальнейшему изложению проблемы. Просто так, похвалиться, например, к сожалению, редактора не врываются. Значит что-то вылезло.

Тот замялся…

– Присаживайтесь, – указал я на стул у приставного стола для посетителей.

Редактор охотно присел и начал излагать:

– Успех…просто неожиданно… Много звонков… Но тут вот какое дело… Некоторым тоже захотелось поздравить Страну с Новым Годом… Как Вы…

Последнее он просто выпалил… и умолк, неуверенно, но с надеждой глядя на меня.

Я быстро, но конечно с опозданием, просёк мысль и начал размышлять вслух:

– Ясно… Всё как с теми пригласительными на «Ночь после выборов»… Вначале приходилось заманивать на передачу, а потом отбиваться от желающих туда попасть… Магия прямого эфира просто какая то… А что, Вы предлагаете?, – обратился я к редактору.

– А давайте тоже аукцион устроим… Уж больно желающих много… Всех всё равно не впишем в тайм-лайн…, – предложил тот.

– И я так думаю…, – согласился я и добавил:

– Но нужно ограничить по времени и отсеять явных скандалистов… Это не то место… И конечно же отдельно аукцион для тех, кто захочет спеть…Но это для «звёзд»… Хотя, если народ согласиться ближе к утру или даже уже на другой день…то можно… Вместо или между сюжетами программы «Утро на «Мосфильме» будем пускать… Договоритесь с их редактором… Сошлитесь на меня…, – последнее я уже крикнул в спину убегающему редактору.

– Вот что «рубль животворящий» с людьми делает… Ввел я поощрение… процента с дохода с каждой передачи… сразу зашевелились, – пронеслось у меня в голове.

– Тем более тут… Никаких тебе затрат… Как нам это в голову раньше не пришло? Якубовский на своём «Поле дураков», перед тем как крутануть барабан, всем даёт возможность привет передать… А мы чем хуже?, ха-ха, – продолжил я размышлять над тайной прямого эфира и человеческого тщеславия.