— Ага, два раза в день после еды, — повторил Игорь надоевшую рекламу жевательной резинки без сахара. — У меня сейчас хорошие волосы?

— У тебя всегда были хорошие волосы.

— А ты их помнишь?

— Помню.

— А я уже не помню, как выглядел с короткими.

— Сейчас вспомнишь.

Я уже справилась с материалом для парика и водрузила пакет на опущенную крышку унитаза.

— Их долго можно так хранить, — выдала авторитетно.

— Долго не нужно. Я завтра отвезу волосы в мастерскую. Пусть работают.

— Я ответила тебе про волосы, а ты мне — нет.

— Я не хочу хвастаться просто. Не хочу, чтобы ты подумала, какой он хороший… Не хочу.

— Я так не подумаю…