. Так они сначала упиваются своим всемогуществом, а потом льют слёзы и винят неудачу, врагов, Бога и кого угодно, лишь бы снять вину с себя. И это я вижу более двухсот лет. Кхррр… рррр.

Я слушала ворчанье старого особняка и сердцем с ним соглашалась.

Думать не хотелось. Отчётливо помню то прекрасное зимнее утро. Оно было спокойным и умиротворённым. Это утро отличалось от других рабочих часов тем, что и на улицах, и на дорогах почти никого не было, потому что новогодние праздники ещё не закончились и горожане не вернулись из своих поездок. Из окна моего маленького офиса я наблюдала пустую заснеженную улицу. Как же прекрасна была Москва в то утро! Тихо, снежно, свято.

– Мне кажется, что кто-то стоит за дверью и поглаживает своим кулаком мою дверь, – вдруг почувствовала голос Фёдора Никаноровича. – Не понимаю, что он хочет. То ли фетишист какой-то решил погладить моё дряхлое тело, то ли это твой гость не решается хорошенечко мне двинуть, чтобы дверь открылась. Теперь небольшая рекламная пауза, оставайтесь с нами. Далее будет ещё интересней.

Поблагодарив Фёдора Никаноровича, я выключила радио. Стало совсем тихо.

Ни стуков, ни шагов – ничего. Несмотря на это, я решила не быть невеждой, а прислушалась к словам приятеля. Когда открыла дверь, то увидела спину мужчины, удаляющегося к дороге.

– Простите, вы Артур? – крикнула я ему вслед.

Мужчина остановился на мгновение, не оглядываясь. Потом медленно развернулся всем телом и направился ко мне.

Ох уж эти странные болгары!

– Привет! Рада тебя видеть, присаживайся.

– …

– Что ты говоришь? У тебя тихий голос. Не мог бы ты говорить немножечко погромче, если не сложно?

– …

– Хочешь, я угощу тебя горячим чаем с прополисом? Почему с прополисом? Просто тебе он очень полезен.

– …

– Тяжёлый был день сегодня или вымотала долгая дорога в метро?

– …

– Ничего, сейчас чай, пчелиное снадобье и приятный разговор сделают своё дело, и, надеюсь, я услышу твой голос и увижу твои глаза.

Наше первое знакомство с Артуром, как вы поняли, походило скорее на монолог, чем на взаимное приветствие. У меня было ощущение, что я с усилием пытаюсь открыть кран, чтобы оттуда полилась вода. Эта словесная утренняя физкультура нисколько не испортила мне настроение. На самом деле мне нравятся спорт и усилия, когда работает тело или душа.

Я получила письмо от Артура около года назад, он тогда куда-то уезжал и писал чуть ли не из самолёта. Потом мне позвонила его подруга Анна, рассказала вкратце о жизни и сложностях героя и сообщила дату, место и время рождения Артура.

В письме же он изложил лишь, как бы это точнее сказать, – вопрос запутанного сознания, а этого не достаточно, чтобы получить точные данные.

Когда звёздная формула была уже готова, я обнаружила, что если сопоставить жизненные цели, изложенные в письме, и формулу героя, то получится то же самое, что из благих намерений и по незнанию выгуливать диковинную аквариумную рыбку на поводке в парке. Хм, интересно, кстати, а долго ли будет длиться такая прогулка?

В общем, очень вовремя ко мне пришёл Артур, ведь всё можно ещё исправить, пока «рыбка дышит».

– Ты проходи, присаживайся на диван. Вещи можешь оставить на вешалке у входа. Судя по твоей одежде, ты не из мерзлявых.

Мой гость кашлял и морщился. На вопросы бурчал что-то невнятное, похожее то ли на «кхрррр», то ли на «бхрррр». Когда человек общается подобными звуками, то невозможно передать слов в точности. Так что простите, если что-то не понятно.

Одежда выглядела крайне неопрятно. Светлые неглаженые джинсы и рубашка в красную и чёрную клетку были на пару размеров больше. У меня создалось впечатление, будто вещи с чужого плеча. Я так решила ещё и потому, что Артур морщился, когда его взгляд случайно падал на одежду. Он периодически оттягивал ворот и то расстёгивал, то застёгивал верхнюю пуговицу, будто ему было то жарко, то холодно, то нечем дышать. По его поведению казалось, что рубашка ему мала, хотя она была явно больше его размера. Кроме того, несмотря на то, что стоял январь, гость пришёл без верхней одежды. Странно, не правда ли? Я бы подумала, что он приехал на машине и оставил вещи в ней, но его подруга накануне сказала, что поедет на метро, уточняя адрес. Может, передумал. Не знаю. Странно.