Камила была первой дочкой во втором браке Марго. В отличие от своего брата она была желанным и долгожданным ребенком. Марго мечтала родить девочку, но больше года у нее не получалось забеременеть. Когда же это случилось, то радовались все родственники и соседи. А ровно через девять месяцев в июльское пекло Марго прибежала в больницу на своих ногах и возопила на весь коридор, что она рожает. Роды были стремительны, и девочка выскользнула из лона, едва Марго уселась на родильное кресло. Акушерки, подхватив малышку, ненароком вывихнули ей ключицу. К большому разочарованию родственников, Камила родилась очень некрасивым ребенком. Глаза были настолько узкие, что первые два месяца девочка не могла их нормально открыть. А потом, как только у нее это получилось, так вздохи изумлений и разочарований посыпались с еще большей силой. Знаменитая фраза «око за око» как нельзя лучше характеризовала эти глаза. Камила оказалась косоглазой. Более того, расстояние между глаз было настолько большим, что мать Марго колко отшутилась по этому поводу: «Наш москвич проедет по ее переносице и не заденет ее глаз». Ко всему прочему добавлялись большие, оттопыренные, как у полевой мыши, уши. Никто не мог понять, отчего девочка родилась такой некрасивой. Камила очень скоро сама это осознала. Когда она чуть подросла, то ко всему прочему списку добавилась ее полнота и неуклюжесть. Ей приходилось слышать о том, какая она неказистая и некрасивая. Поначалу Камила горячо желала проснуться красавицей, но со временем она свыклась со своими недостатками и научилась с этим жить. Единственный человек, который считал Камилу писаной красавицей, был ее отец. Да, он был плохим отчимом для ее Андрея, но для Камилы он бы самым лучшим отцом. Он любил и баловал дочь. Играл с ней до поздней ночи. А как только она начала говорить, отец научил ее четко и ясно произность: «Я – мисс Вселенная!» Отец нередко рисовал Камилу в красных бантах, красивую, веселую, играющую на гитаре. Его любовь стала для нее убежищем, а с Марго Камила почти не была знакома. Так получилось, что Марго забеременела почти сразу после рождения Камилы и после родов посвятила большую часть своего времени второй дочери. Но Камиле было мало горя от этого. Она была счастлива с папой. Он учил ее многому: играть в карты, складывать мозаики, рисовать и петь, а главное, много мечтать. Вместе они изучали динозавров и растения по красочным книгам. Со временем Камила привыкла: папа всегда спит рядом, так что потом она никак не могла взять в толк, почему иногда папа перебирается в мамину комнату. Это так нечестно, ведь мама – уже такая взрослая женщина.

Бывали дни, когда их дом был полон гостей и родственников жены. Тогда папа говорил Камиле, чтобы она оставалась в спальне и не выходила к гостям, потому как знал, что непременно начнутся разговоры о ее внешности. Не желая ранить свою дочь, отец сам оставался с ней в комнате. Папа верил в Камилу и день за днем повторял, что она вырастет и всему шабашу покажет, чья она дочь. Зато он смело хвастался перед своими друзьями умом и сообразительностью Камилы. Папа ввел новую традицию: покупать каждую неделю мозговые косточки. Делая на них крутой бульон, он выковыривал сваренное мозговое вещество из костей и давал его Камиле, говоря, что она у него будет очень мозговитая и умная. Камила ела мозговые косточки и верила папиным словам. Она была уверена, что она умная и по-другому быть не может. Когда же Камиле исполнилось шесть лет, папа сел за руль КамАЗа и поцеловал ее на прощанье. Он не спросил дочь по обыкновению, что она хотела бы в подарок. Вместо этого он сказал, что любит ее и чтобы она слушалась маму. На следующий день вечером, придя из детского сада, Камила застала дом в самом непривычном свете. Комнаты были заполнены плачущими людьми. Она ярко запомнила белые полотна на зеркалах и такую же белую косынку на голове мамы. Что такое смерть, Камила поняла не сразу. На похоронах она сидела рядом с гробом и не могла понять: почему от ее папы так странно пахнет и почему он лежит в этой красной коробке? Но леденящий ужас по непонятным причинам подступал к горлу все выше и выше. А потом она вдруг расплакалась, сама не понимая от чего. В тот момент чья-то теплая рука коснулась ее спины, и приятный женский голос тихо прошептал ей на ухо: «Все будет хорошо. Ты справишься. Наступит завтра, а завтра будет легче». Камила так и не узнала, кто была та женщина, которая сказала ей эти слова. Но только, действительно, после этих слов ей стало гораздо спокойнее.