– Ты бы просто рыдал, – добавил сын.

И все это время Джим наблюдал за ним стеклянным взором, который можно было принять за подтверждение того, что он внимательно слушает.

Наконец Грант встал. И неизбежно, как это всегда случалось в моменты расставания, ощутил боль потери. Он знал, что это случится, знал каждый раз, но подготовиться к этому было невозможно. Его отец был великим человеком – добрым, смелым, настоящей опорой для своих детей, даже когда умерла их мать – его жена и даже перед лицом своего личного ада. Иногда Грант задавал себе вопрос: кем бы он стал, если бы его отец не имел возможности смотреть ему в глаза и делиться с ним своей мудростью? А еще он никак не мог найти ответ на вопрос, который мучил его с самого дня аварии и который продолжал задавать семилетний мальчик, живущий в его душе, любит ли его все еще то, что осталось в этой оболочке?

– С Рождеством, пап. – Он поцеловал старика в лоб.

И уже через десять минут в ранних декабрьских сумерках младший Мортон, как и тысячи других людей вокруг него, двигался по забитому мосту 520 в сторону дома.

«Космическая игла»[6] и конус рождественских огней на ее вершине то появлялись, то исчезали между зданиями, по мере того как Грант продвигался в сторону дома в еле ползущем праздничном потоке транспорта. Первая авеню превратилась в одну сплошную парковку. То же самое будет и с Аврора-бридж, который отделял его от кухни, где Мортона ждала бутылка дорогого скотча – подарок тайного Санты из участка.

Грант выключил радио и прислонился головой к стеклу.

Надо было раньше сваливать с работы.

В больнице всегда задерживаешься надолго.

Когда поток транспорта переползал через Пайн-стрит, он заметил звезду на универмаге Мэйсис, высотой в сорок футов[7], подсвеченную белым светом. Еще дальше, вверх по улице, располагалась рождественская елка возле Вестлейк-Сентер, окруженная мрачными покупателями, вконец измученными бесконечными покупками, непрекращающимся мелким дождем, навязчивыми рождественскими мелодиями, шумом транспорта, колокольчиками Армии спасения и просьбами нищих поделиться мелочью.

Дом детектива Мортона располагался во Фримонте. Потому что его дом должен был быть именно там, и нигде больше. Через несколько минут он переберется через облюбованный самоубийцами Аврора-бридж с его высокими железными ограждениями и спустится по склону холма в этот знаменитый, претендующий на богемность район на берегах канала озера Юнион. Весь остальной город был жуткой смесью архитектурных стилей – старых и новых. Что придавало ему некое очарование. Но Фримонту удавалось каким-то образом сопротивляться хаотичной застройке все последние тридцать лет. В районе было что-то вневременное, чем Грант никогда не уставал восхищаться.

Он нашел приличное место для парковки всего в квартале от дома и трусцой добрался до подъезда под непрекращающимся дождем.

Квартира была одной из десяти, размещенных в модернизированном доме двадцатых годов. Как и множество других старых домов в городе, за последние сто лет его много раз расширяли, и теперь его границы проходили практически по границам участка, оставив только узкие проходы по обеим сторонам, отделявшие его от соседних зданий.

«Да здесь у тебя просто повернуться негде!»

Это были слова, произнесенные Софи во время одного из редких визитов в спартанское жилище Гранта с одной спальней.

«Ты живешь, как монах».

И это было правдой. В доме не было вещей, которые не были бы ему нужны. В квартире находилось кресло на двоих, доставшееся от предыдущих владельцев. В углу стоял торшер. Ковер – шикарный и явно неуместный в таком окружении – был подарком Софи, которая таким образом попыталась успокоить свой оскорбленный материнский инстинкт. Помимо этого в квартире находился только громадных размеров обеденный стол, расположившийся между кухней и столовой. За ним Грант ел и работал, а в насквозь вымоченные дождем вечера, подобные сегодняшнему, вешал на один из стульев свою куртку «Норт Фэйс», направляясь на кухню, чтобы приготовить себе выпивку.