Бабушка-раз. Отличалась повышенным детородием и низкой детолюбивостью. Живых детей, к вящему ее сожалению, у нее осталось целых семеро. На подножном корму почти все они как-то выжили, выросли, выгнались, а которые не выгнались, те передрались и выселили её из дома в землянку.

Спали валетом. Гордились, что вши селятся не на всех, а только на избранных. Ели собак, лесные ягоды и молоко от коровы. Носили то, что давали соседи. Обычная жизнь! Зато медаль у неё была "мать-героиня".

Главной заботой бабушки-раз было, по рассказам родителей, не только хоть как-то управлять размножением, но и удерживать дедушку. Для этого она использовала советскую политическую партию и дихлофос.

Вру, может быть, не дихлофос. В общем, она сделала колдовской подклад-отворот, облила его подручными средствами (может быть даже и дихлофосом), а потом пришла домой к разлучнице и в нее это кинула. А может, не в нее, а в самого деда. После чего он вернулся домой к жене и детям и жил с ними мирно и счастливо аж до кончины.

По иной версии, никто никого не обливал, а просто бабушка пожаловалась в партком, и деда вызвали на комиссию. Уточнили, точно ли у него семь детей и новая любовь. И предложили командировку на Колыму.

От предложенной командировки и от новой любви дед отказался, вернулся домой к жене и детям и жил с ними мирно и счастливо аж до кончины.

От этой бабушки, по словам моей мамы, пришёл лайфхак контрацепции: "Я тебя породила, я тебя и убью об стенку башкою!" И лайфхак внутрисемейной коммуникации: "Я матерюсь, потому что я Мать!" Эти лайфхаки мне не удалось применить в своей жизни.

Бабушка-два. Она же мать бабушки-раз. Известна тем, что жила с жестоким дедушкой, но вкусно его кормила и много работала, поэтому в криминальную хронику не попала. А спокойно умерла в 60 от рака матки. Жить ей было небезопасно: приходилось подстраиваться, угождать.

От нее, по семейной легенде, пришел лайфхак:

"Туфли надо покупать одинаковые. Когда старые сносятся, незаметно выбрасывать и подменять. Тогда муж не заметит, что купила, не будет ругаться".

Лайфхак, я считаю, прекрасен. Благодаря ему мне хватило ума ни в одном браке не соглашаться на общий бюджет.

Бабушка-три. Мать жестокого дедушки. Была, по рассказам, крестьянкой, в которую влюбился сын купца. За это жестокий свекор лишил всех наследства (но впоследствии и сам остался ни с чем, всё Советской власти отдав).

Бабушка-три родила от купеческого сына 12 девочек и 13-го сына. Работала белошвейкой. После того, как муж ее умер (то ли от туберкулёза, то ли на фронте), дочерей всех раздала "в люди", одного сына себе оставила.

Ей-то уж точно было небезопасно. И фамилией Бог её обидел (Дурыничева!) И свекры ее невзлюбили, и перед мужем виновата за ссору с отцом, и никак наследника родить не могла, одни девки, одни девки!

А она шила себе и шила. На неё сыпались революции, туберкулёзы, роды, проклятия, голод, а она шила белые кружева золотыми тонкими нитками, шила и шила. И детей своих не душила. Хороший это, наверно, лайфхак.

Применяю.

Не противься небезопасности. И улыбнись!

На дворе стоял 2007-2008г.

Кто-то заканчивал школу. Кто-то становился родителем. Кто-то устраивался на работу. Кто-то, прости Господи, шел на митинг.

А я дралась с МСЭКом за инвалидность.

Так получилось. В багаже неотменимых событий судьбы, который гибрид мешка Деда Мороза с террористическим чемоданчиком, я вытащила какое-то говно. Разглядев, убедилась, что говно – редкое;

что, дабы в этом говне не утопнуть, мне надо будет всю жизнь с ним бороться;