Но не было сна. И не было утра. Все, что было у Леты, – бесконечная череда мыслей и чувств, образов, возникающих перед глазами, когда она закрывала их, чтобы уснуть. Это были не сновидения, а болезненные призраки той, другой жизни, которая была еще вчера.
Разговор с Олегом за завтраком; его шутка насчет ее здорового аппетита; его объятия и горячее дыхание на шее, когда он зарывался носом в ее длинные распущенные волосы. Она ясно видела книги, которые расставляла по своим местам в маленьком магазине, где работала продавцом. Видела пыль на полках, и отчего-то отчаянно пыталась вспомнить, правильно ли записала имена всех новых авторов в каталог. Ей казалось, что она где-то ошиблась и именно эта ошибка привела к тому, что она оказалась здесь. Но потом она вспоминала, что после обеда к ней приходила Зойка вместе с мамой Олей. Зойка разглядывала обложки цветных книжек, пока Оля разговаривала с Летой. Лета что-то пообещала ей, но не помнила, что именно. И ей стало казаться, что вовсе не ошибка в имени, а это обещание привело ее в мрачный мир.
Потом были воспоминания об Олеге, с которым они обедали в любимом кафе. Они часто там обедали. Иногда просто пили кофе по вечерам. Там же он когда-то сделал ей предложение. Они тогда были вместе уже целых три года. Ей не нужно было кольцо и не нужна была свадьба, она и без этого была счастлива с Олегом, но он хотел все сделать правильно. Он всегда хотел, чтобы все было правильно. Никогда не обманывал, не хитрил, не избегал сложностей. Делал то, что было нужно, и старался делать это хорошо. Всегда был рядом, заботился и дарил ощущение безопасности. Лета так привыкла к тому, что он всегда с ней, всегда готов выслушать, понять, помочь, что теперь ей было ужасно сложно без него.
Она лежала, укутавшись в одеяло, думала об Олеге, о том, где он сейчас. Думала о причинах, приведших ее сюда, в этот ужасный сон, и не верила, что сможет вернуться назад.
Сейчас она знала только один выход – уснуть. Но уснуть не могла. Мысли не давали покоя, образы сменяли друг друга, и как бы она ни пыталась перестать думать, ей это не удавалось.
Несколько раз она распахивала одеяло, надеясь увидеть полоску рассветного солнца на выцветшем ковре. Но почти сразу вновь укрывалась с головой, прижимала колени к груди, утыкалась в них лбом и пыталась заплакать. Но и это у нее не получалось: слез не было.
Наконец, после бесконечно долгого потока хаотичных мыслей, терзающих рассудок и сердце, наступило затишье. Лета сама не заметила, как провалилась куда-то в темноту, оказавшись в невесомости. Это нельзя было назвать сном, потому что она точно знала, где и как лежит, но знание это превратилось в далекую точку на границе разума. Остальное заполнила космическая пустота. Одна струна, словно сердце, ритмично пульсировала в этой пустоте, издавая глухой звук, похожий на стук падающих капель. В этом состоянии Лета наконец-то почувствовала спокойствие.
Но ненадолго. Пустота эта оказалась очень хрупкой. Стоило девушке подумать о том, что ей здесь хорошо и спокойно и что совершенно не хочется возвращаться в тот ужасный мир, как темноту вновь наполнили образы прошлого, мысли и переживания. И как бы ни старалась Лета вернуться в эту умиротворяющую невесомость, ей не удавалось сделать это осознанно. Она не раз еще проваливалась на время в эту пустоту, но каждый раз это происходило само собой; а как только Лета пыталась понять, почему и как, она тут же возвращалась назад.
Так, промучившись под одеялом, как ей показалось, несколько часов, Лета после очередного, особенно долгого, неосознанного путешествия в пустоту вернулась в реальность с неожиданно спокойным сердцем и ясными мыслями. Словно действительно отдохнула и выспалась.