«Вы все сдохните. Это констатация факта. Но вам не дано это знать. И мне было бы лучше, если бы и я этого не знал. Финал истории. Остался год. Год в лучшем случае. А им, счастливцам, хоть бы хны. Я вам завидую! Завидую вам, ублюдки! Живёте в неведении и кайфуете! Вот и продолжайте жить и не заботиться о том, что будет завтра».

Потом он достал плакат с надписью:

Смерть скоро настигнет нас в виде астероида.

«Знаю, всё бесполезно. Глупо. И надрывать глотку тоже глупо. Оттого я и молчу. Разве убедить массу слепых тупиц – значит прозреть? Госпожу упитанную легче всего съедает жизнь, как самую упитанную корову. Вот и кормят нас всем подряд, лишь бы только жирели. Жирели от незначительного, глупого и бессмысленного бреда. Лишь бы смотрели ровно в противоположную сторону от действительности происходящего. Лишь бы не замечали круговерть из обмана, лжи, льстивых улыбок и слащавых завтраков. Плевать на вас, и на меня плевать и всем вокруг плевать на всех. Вот в чём правда. А эта правда настолько лежит на поверхности, что вы даже не хотите её замечать. Я смотрю на вас и понимаю, что мне стыдно, стыдно и отвратительно за вас.

Но я люблю. Люблю той непостижимой и великой спасительной любовью, которая необходима, как кислород. Любовью надежды открыть хотя бы одному из вас глаза, хотя бы некоторых из вас заставить прозреть. Прозреть, пока не поздно. Оглянуться, осмотреться и просто жить. Жить и наслаждаться. Радоваться и кайфовать. Стремиться к семье, к любимым, к близким.

Живите, пока есть время. А его осталось так мало. Ничтожно мало. Ну и хрен бы с ним».

Мимо него проходило большое количество людей. Кто-то спешил на работу, кто-то к родным, кто-то по неотложным делам. Некоторые останавливали взгляд на плакате, но после оценивающего осмотра того, кто держит плакат в руках, очень скоро отводили взгляд в сторону. Редкий прохожий мог замедлить шаг, пока читал надпись, задумывался о чём-то своём и брёл дальше. В такой момент у Велериана появлялась искорка надежды, что вот-вот найдёт себе собеседника. Что найдётся тот, кому сумеет донести сведения и кого по-доброму, просто по-человечески предупредить. Донести, что так важно знать. А знать важно только одно: скоро всему настанет конец. Поэтому необходимо ценить каждый момент своего жизненного пути.

Надежда не угасала, он знал, что ему могли бы поверить в том случае, если бы он был как минимум хорошо одет, занимал бы какой-либо важный пост или был бы известной личностью. Но ничего этого у него не было. Иначе его бы уже не стало. И тогда пришлось бы отказаться от идеи донести хоть до кого-нибудь истину.

Он – писатель, писатель как в прямом, так и в переносном смысле. Всю жизнь он пишет и описывает, смотрит на жизнь, как наблюдатель. Ему безразлично мнение окружающих. И он стоит сейчас прямо посреди дороги, прикидываясь бездомным. Но это был единственный способ передать человечеству свои знания. Он перепробовал многочисленные методы борьбы и попытки донести информацию. Его агент отказался публиковать последнюю книгу «Живите, всё равно все сдохнем» под предлогом, что в ней содержится компрометирующая информация. «Могу сделать всё возможное, если ты всецело исключишь какие-либо конкретные сведения и данные. Сотрёшь некоторых личностей, один в один схожих, сам знаешь, с кем… Недопустимо такое пропускать в читательскую аудиторию, ты же это прекрасно понимаешь. Нас тут же прикроют. Поэтому остаётся только одно: полностью поменять действующих лиц, вычеркнуть все сведения, а также преподнести эту книгу в качестве фантастической выдумки», – сказал его литературный агент, скорее склоняясь к тёплому отеческому совету, нежели к критике.